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◆ 诺贝尔文学奖得主、《我的名字叫红》《伊斯坦布尔》作者奥尔罕•帕慕克
蛰伏六年动情写就 全球60个语种正在流行。

◆斩获诺奖之后还能写出自己的最佳作品，帕慕克就是这样的大师。——《独立报》

◆让一千万人聚集在伊斯坦布尔的东西是生计、利益和账单，但只有一样东西支撑着这
茫茫人海中的人们，那就是爱。

◆嘈杂腐败而又日新月异的城市史诗，天真、正派又卑微的街边小贩的人生传奇。

《我脑袋里的怪东西》是一个讲述钵扎小贩麦夫鲁特的人生、
冒险、幻想和他的朋友们的故事,同时也是一幅通过众人视角描绘的
1969—2012年间伊斯坦布尔生活的画卷。

在麦夫鲁特还是一个生活在安纳托利亚中部穷山村少年的时候，他就不住地幻想自己未
来的生活会是怎样。

十二岁时他辗转来到“世界的中心”——伊斯坦布尔打拼，立刻被那些老城消逝、新城
待建的景象所吸引。他继承了父亲的事业，在土耳其的街道上贩卖钵扎。他与那些在城
市繁华外荒凉处的居民一样，渴望致富。但是运气似乎永远都不追随他，他看着亲戚们
在伊斯坦布尔暴富并定居；而自己却花了三年时间给一位仅在婚礼上有过一面之缘的女
孩儿写情书，最后却阴差阳错地和那女孩儿的姐姐私奔。麦夫鲁特人到中年，在伊斯坦
布尔的街巷里做过许多营生，酸奶小贩、鹰嘴豆鸡肉饭小贩、停车场管理员……

他珍惜自己的家人和妻子，可工作失意、生活窘迫仍不断挤压着他。无论如何，他仍然
夜复一夜，漫步在伊斯坦布尔街头，一边卖钵扎，思念自己的真爱，一边琢磨着脑袋里
冒出的一个又一个怪怪的东西，这些念头让他自感与众不同。他，一个没钱没地位的钵
扎贩子，既属于这个大都市，又在头脑中不停地寻找着另一种生活。

作者介绍: 

奥尔罕•帕慕克（Orhan Pamuk, 1952— ）

诺贝尔文学奖得主，当代欧洲最杰出的小说家之一。生于伊斯坦布尔，自幼学画，大学
主修建筑，后从文。2006年获诺贝尔文学奖，授奖词称：“在探索他故乡忧郁的灵魂
时，发现了文明之间的冲突和交错的新象征。”他的作品已经被译为60多种语言出版。
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土耳其

外国文学

土耳其文学

文学

伊斯坦布尔

帕慕克

评论

如果麦夫鲁特去的是上海（或中国任何一个大城市）而不是伊斯坦布尔，故事完全会朝
截然不同的方向发展。首先，他是小贩的儿子，没有权利在这座城市念书；土地国有，
他的家庭没有任何权利在郊区圈地盖房，也因此，他永远只是一个异乡人。老了以后，
他没有户口，无法享受这座城市的福利，尽管他为这座城市的繁荣奉献了自己的一生。
最终，在穷困潦倒中，他回到自己故乡的破房子中，卒。

-----------------------------
喜欢帕慕克的书是因为相同的城市情结而产生的共鸣，小说通过伊斯坦布尔小贩的一生
见证了城市的变迁，不可逆的改变背后，除了无奈外，还有记忆，而帕慕克用他的文字
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永远定格住了那个属于他们的，正在消逝的伊斯坦布尔。

-----------------------------
当麦夫鲁特在深夜里走街串巷地叫卖发酵饮料时，他的头脑里也在酝酿发酵着种种幻想
，努力地抵御着袭来的孤独和恐惧。钵扎小贩担在肩头的东西，也是逐渐遗失的历史传
统，久远的记忆，是失去爱的亲密的孤独，是伊斯坦布尔这座城市头脑里的怪东西。它
也许不合时宜，鲜被问津，却是能助力幸福最根本的象征——单纯，真诚和善良的人性
。当城市里众多的一夜屋被推倒，公寓楼崛起，城市快速更换成舒适现代的外形与面貌
时，麦夫鲁特却宁愿坚守单纯，带着钵扎走在夜间的古老街区里，犹如漫游在自己的脑
海中，漫游在由幻想和记忆交错构成的世界里，幸福地回应充满温馨喜悦的家族聚会向
他敞开的门窗。

-----------------------------
老帕威武！与《斯通纳》比，我更喜欢这部。延绵的历史，卷裹三代人的命运，变换莫
测的时世，归根结底多是艰难。可唯一不变的是麦夫鲁特的善良之心。这是一个土耳其
好人的故事。

-----------------------------
新年里读完的第一部长篇，伊斯坦布尔与帕慕克，文学与城市，历史与现代化

-----------------------------
终于读完了。感觉好像读了一辈子...

-----------------------------
读帕慕克小说，尤其是写小人物的，常有一种温柔甜美的感觉。因为小说的叙事节奏是
匀速的，阅读时常有不知何时才会结束的幻觉。

-----------------------------
非常喜欢，天真与感伤的小说家。在城市比人心变得更快的时代里，麦夫鲁特的天真与
单纯显然不合时宜，这一点脑袋里的怪东西却让他收获了爱情、幸福、美满，周围的人
匆匆忙忙，只有他留恋操持着卖钵扎的古老行当，在空荡荡的街道游荡，孤独、忧郁、
恋旧却拥有整个世界。

-----------------------------
个人认为是帕慕克先生写过最好的小说，一边读一边总是在想：这条街区我也去过，也
在寒冷的冬夜喝过Boza，看过土耳其老阿姨从窗口丢篮子下来找小贩买东西；最主要
的是，也见过像麦夫鲁特那样，正直、单纯又平凡的土耳其人。所以能读到他们的一辈
子，觉得满足了好奇心，也又一次爱上了伊斯坦布尔。



-----------------------------
花了好几天才读完。人生史，也就是这样了，如果不是因为异域风情，我都不会看。

-----------------------------
跟二手时间一样难看，都是又臭又长，只有对于城市的描写还有那么一点可读性

-----------------------------
城市和人心的变化都太快了，我常觉得自己是个过时的人，但我庆幸自己从未迷失过。
我常想，也许真有另外一个世界，那里的我们过着想也不敢想的幸福生活。

-----------------------------
1 能把平淡描写得如此平庸，不是不叫人失望的，完全无法和Stoner相提并论。2
如果每个天才都有自己的天命，显然你的天命不在市井，帝国背影和没落贵族的呼愁在
你笔下更动人。3 三星，加一星感情分。

-----------------------------
事实证明，要成为一个优秀的作家，必须有很好的记忆力与观察力。在帕慕克身上再次
印证了这个事实。我都怀疑他写这本书的时候是对着日历写的。一个人身上浓缩了土耳
其40多年的时代变革。哎，有些人经历了历史，有些人经历了新闻。

-----------------------------
“这个世界上，我最爱拉伊哈”。时代裹挟着城市，城市携卷着人生，依然有厚重的爱
和孤独沉淀在磅礴的河流下。

-----------------------------
絮絮叨叨，拉拉杂杂，跟红相差太远。故事性不强，对话式行文真不喜欢。

-----------------------------
封面很好看啊！书名比故事本身有趣。不问缘由、感恩地接受人生赋予的幸运岁月，麦
夫鲁特他做到了。

-----------------------------
老子总是想管儿子，却管不了儿子看不起老子。然而，最终儿子总会变成老子那种人，
保守，恋旧，有执念。从乡村到城市，两代人完成家族的迁徙，还是走不出宿命。城市
的发展快过人心。



-----------------------------
也许某些情感可以再深刻再煽情一点，但是帕慕克就这么饱含意味地这么叙述下一部钵
扎小贩一生的故事。从让人读来舒服的语言到略有波澜的情节，或者承载了土耳其几十
年来的变迁（政治、生活），都让我喜欢这本书。一直以来我都认为生活本身只有真实
，根本没有谬误。

-----------------------------
帕慕克的小说，哪怕再厚，都有轻盈的气质，我想这很大程度上要归功于每个人都出来
说再加上作者全知视角的叙述方式，当然，关键是每个人说得是那么恰如其分，那么有
画面感。麦夫鲁特和拉伊哈的爱情当然让人动容，但作为故事背景的大家庭以及伊斯坦
布尔这座城市的变迁，也让人着迷。麦夫鲁特叫卖钵扎的声音，让我想起小时候听到的
“麻花馓子芝麻糖芝麻条”，那也是一个非常高兴的小贩。帕慕克让钵扎的叫卖声继续
了下来，而随着城市的发展和消费习惯的变化，我小时候听过的声音是真的消失了。对
我而言，读小说的好处就在于此，它可以让我突然想起生活里曾经很有印象但不知道什
么时候就悄然逝去的东西，于是想着，原来一路走过来，其实我也看过了风景。

-----------------------------
我脑袋里的怪东西_下载链接1_

书评

by 谷立立
在谈及伊斯坦布尔时，帕慕克曾说，“我喜欢透过车窗看那些赶去上班的人、推着小车
走向街区的小贩、停泊在金角湾的小船，特别是那些去上学的孩子。我仔细地去念挂在
杂货店橱窗里的报纸上的大标题、墙上的布告、巨幅的广告牌。我若有所思地在脑子里
重复着写在汽车和卡...  

-----------------------------
帕慕克先生的新书《我脑袋里的怪东西》里，讲到一种叫Boza的传统饮料，这是老土
耳其人的记忆，千禧年后出生的年轻一代和游客们很多都不知道这为何物。我搬去伊斯
坦布尔快半年，虽然常常在超市看到，但也一直没有买来试过。
伊斯坦布尔初雪的冬夜，我跟室友（一个土耳其男孩和...  

-----------------------------

-----------------------------
生活在社会最底层的人们也许才是一座城市文明发展程度的衡量标准。主人公麦夫鲁特
，一个平凡的小人物，从最初的社会最底层渐渐融入到了城市生活。他从自身的经历中
也看到并感受到了伊斯坦布尔城市的变迁。
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作者奥尔罕•帕慕克，土耳其著名作家，曾获得诺贝尔文学奖，代表作...  

-----------------------------
帕慕克在新作中为伊斯坦布尔添加了当代庶民的视角。
正如伊塔洛·卡尔维诺让所有“看不见的城市”都成为威尼斯，奥尔罕·帕慕克同样是
伊斯坦布尔不可救药的恋慕者。他在作品里随处缀饰这座城市的面容，实乃一次次将它
推向文本的中心。一个人可以如何爱一座城？对帕慕克而...  

-----------------------------
在奥尔罕•帕慕克的许多作品中，都有着厚重的文化积淀和庞杂的历史变迁，字里行间
都浸润着他对故土的热爱，这也成为他作品中一个永恒的主题，不管时代和故事有何不
同，都可从中窥见他的历史观和他对土耳其现状的影射。《我脑袋里的怪东西》也沿袭
了这一特点，同时又涵盖了很...  

-----------------------------
小说从其诞生起，天然的主角就是平民和小人物——他们不再具有神性气质或者能够左
右磅礴的政治与社会进程，而是日益世俗化、现代化的体系性结构中的有机组成分子和
疏离性因素，无论是顺从还是叛逆，他们都无法摆脱社会的笼罩性的整体背景存在。因
而，任何流派与风格的小说...  

-----------------------------
伊斯坦布尔的情书
6月9日端午节，我坐长途汽车去一个临海城市，11日返回。手头带的书里，就有这本
小说。在来回的车上，总共看了寥寥40多页。几年前我还是一个什么不在乎的小伙子时
，可以在火车、汽车上不停地看书，任周围的人喧闹、诧异。但现在，颠簸的大巴让我
眼睛疼、头疼...  

-----------------------------

-----------------------------
土耳其著名作家奥尔罕·帕慕克大约算是中国读者们比较熟悉的一个诺贝尔文学奖得主
了。那本曾风靡中国的小说《我的名字叫红》，是不是很多人都至少听说过？
帕慕克之前的作品都比较“高大上”，书要么很厚，偏向自传，要么很文艺，引用大量
典故，得先有点背景知识才能读懂，...  

-----------------------------

-----------------------------



文/舒念 钵扎：文化的符号
读《我脑袋里的怪东西》，也许需要了解一点土耳其的文化，在那个遥远的城市有宗教
与政治的双重统治，有自由与专制的斗争与平衡，也有文化与经济之间的发展与博弈，
奥尔罕的叙述从一个钵扎小贩的夜晚开始讲起，这个小贩每个夜晚穿过同样的街巷，却
每一...  

-----------------------------

-----------------------------
无论帕慕克在土耳其人眼中是率性直言还是哗众取宠，他对故乡伊斯坦布尔的爱实在是
毋庸置疑。鲜少有人如此不遗余力地将一片土地的美丽与哀愁尽数呈现、永不疲倦，也
鲜少有人不断挖掘潜藏在街前巷尾的城市密码、满怀虔诚，就连那些随着废墟行将消逝
的物象在他的笔下也如此迷人：...  

-----------------------------
章小东/文 本文转载自《北京晨报》 遭遇《我脑袋里的怪东西》
圣诞节的前夕，映然从北京给我寄来了奥尔罕帕慕克的长篇小说《我脑袋里的怪东西》
，她说她很喜欢。我翻了翻，600多页，包括4页人物索引，6页大事记，有一点高深，
于是开始阅读。当时我正在美国的南部乔...  

-----------------------------
在麦夫鲁特身上有一种异于常人的乐观精神，无论生活发生怎样的变化，他都能乐观应
对，回到生活中跟随这座城市的节奏，他的足迹踏遍了伊斯坦布尔的每一处，像他这样
徘徊于城市中的底层人士或许才是这座城市的最大特征。这座城市接纳了数以千计的外
来者并为他们提供了一个容身之...  

-----------------------------
【藏书阁打卡】被奥尔罕·帕慕克这本小说深深打动，为了了解故事的时代背景，甚至
把土耳其近现代史略略读了一下。贫富差距，宗教冲突，军事政变，左派和右派的武装
斗争，学生的政治运动，城市的变迁和发展，以一个小贩的视角，以最底层人民的感受
描述了城市变迁的历史。描写的...  

-----------------------------

-----------------------------

-----------------------------
百无聊赖在秋冷的办公室写下对于《我脑袋里的怪东西》的感悟，半个月里完成了这本



书的阅读，最初吸引我的是作者的诺奖获得者身份、油画般的书皮以及土耳其那神秘的
面纱。现在读完了，心里惆怅若失。文学和影视的优势，在于它们可以向我们展示人生
更多的可能性和某个人一...  

-----------------------------
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