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另一扇门打开。

你已经进入了生命的冬天。

2011年1月3日，大雪纷飞，保罗•奥斯特坐在桌前，写下《冬日笔记》的第一行字，
此时距离他六十四岁生日还有一个月，距离他第一部作品《孤独及其所创造的》则已三
十年。

这是保罗•奥斯特对自己一生的剖白。他以第二人称的方式、从局外人的角度来审视自
己与他人的关系，进而审视自我、解剖自我；他以一种近乎随意而散乱的逻辑，组织起
六十多年的人生碎片，描述了从童年到晚年之间的身体意识、感受到的快乐和痛苦、他
与父母的牵绊以及对父母的探索与迷思，记录下从少年时代的性觉醒到中年深沉的婚姻
之爱，以及他对食物、睡眠的思索和1987年他以作家身份开启的人生新旅程，而读者
总能从字里行间找到他小说创作时的灵感来源以及原型。

一部热情洋溢的回忆录……充满沉思默想，哀婉动人……一本优美的深刻之作。

——《华盛顿邮报》

生动地记录下思考的瞬间，反省了青春期和渐渐逼近的老年所感受到的屈辱，每一次都
描写得诚实坦率，又透着优雅。

——《星期日独立报》

这是一本回忆录，但……它并没有如一般回忆录那样复述生活中所发生的事情；相反，
在生命即将迈入六十四岁之际，奥斯特思考了身体上的痛苦与愉悦、时间的流逝以及记
忆的重量。

——《图书馆杂志》

作者介绍: 

保罗•奥斯特Paul Auster

1947年出生于新泽西州的纽瓦克市，集小说家、诗人、剧作家、译者、电影导演等多
重身份于一身，被视为美国当代最勇于创新的小说家之一。

主要作品有小说《纽约三部曲》《幻影书》《在地图结束的地方》《密室中的旅行》《
日落公园》以及回忆录《孤独及其所创造的》等。曾获法国美第奇文学奖、美国约翰•
克林顿文学杰出贡献奖、西班牙阿斯图里亚斯王子文学奖，作品被翻译成30种文字，他
也是每年冲击诺贝尔文学奖的有力人选之一。

编剧并导演的电影作品有《烟》《面有忧色》和《桥上的露露》，其中《烟》在1996
年获得柏林电影节银熊奖和最佳编剧奖。

目前定居于纽约的布鲁克林区。
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评论

你无法拒绝一个坦诚的人，何况他还这么帅...

-----------------------------
生命的冬天跟作为季节的冬天是完全不同的。真正意义上的终结之季。没有春天在未来
再次降临。已无回旋余地的人生，退场前的最后时段。保罗-奥斯特的笔触像重新艰难
启动的扫描仪，在日益模糊的记忆沟回深处再次努力寻觅那些独特的瞬间。那些碎片对
于一生来说实在已是微不足道了，他捞起它们，与最近的混合，试图放在他手里重新燃
亮，他想以此重新体验点什么，冬日无多，他想以此微弱的光亮再轻轻地温暖自己一次
。

-----------------------------
奥斯特的文字总是一口气读完。这本小书，如果不是奥斯特，几乎没有什么意义，不仅
仅因为琐碎，而且丧失了他小说中精心打磨的令人着迷的气质。只有读过奥斯特小说的



人，才能在这些一个个片段找到互文性的阅读印证。这几乎是唯一的乐趣

-----------------------------
本书写于2011年，是64岁的保罗奥斯特在步入生命的冬天之际，回首往昔，以最放松
的姿态，释放或释怀私人历史中的庞杂记忆。讲真，这种信马由缰的写法有些偷懒，没
有《孤独》精致感人，没有《穷途》那么戏剧，这里有的，只是奥斯特对自己的一次告
解和总结，然后起身离开一个房间进入另一个。

-----------------------------
要不是有萨藤独具日记，加曼的现代自然，以及纳博科夫的《说吧，记忆》，这个还是
可以的，对，还有奥斯特多年前写的《红色笔记本》，所以奥斯特是有点超越自己都不
大可能的类型了

-----------------------------
正如奥斯特自己讲的，这本心灵自传的结构是音乐式的，一个主题起头，发展，引发另
一个主题，又时不时返回前面的主题，总体是进入生命冬天的老年人回顾爱欲和生死。
无比坦白，但没有《穷途，墨路》那么搞笑

-----------------------------
豆瓣粉才会买来看的书吧。反正爱豆瓣的我买了。但是真的一般般啊。也不知道哪里的
问题。看过赫拉巴尔和马洛伊·山多尔以及每年红一次的马尔克斯的话，很难对这种流
水叙事的文章产生更大的惊喜。这本感觉格局比较小，微微有些矫情特别是前半程。不
过这一点倒是很豆瓣。

-----------------------------
行云流水的写作方式，读完之后对第二人称叙事非常着迷。。翻译有点奇怪，许多句子
语序不好、逻辑不通，而且有重复的感觉，读起来很难受。。

-----------------------------
你五岁，裸身在浴缸里，独自一人，那时已长大可以自己洗澡了，当你躺在温暖的水里
，你的阴茎突然出现在视野中，你发现那环切过包皮的男性器官顶端与头盔惊人的相似
。你最大的抱负就是长大后成为一名消防队员，多么合适，有个小小的消防员头盔恰好
秘密展示在身上，而且不但看起来像水喉，也有水喉的功能

-----------------------------
人生季节变换无常，但我们终将进入生命的冬天

-----------------------------



行吧，你帅你有理

-----------------------------
很真实地记录了一个男人所经历的生死离别爱恨情仇，看似平淡如水的流水账，实则在
告诉我们如何过好自己的一生。更何况，封面的帅哥辣么帅。

-----------------------------
2016年已读101：保罗•奥斯特进入生命的冬天时对自己一生的回顾，尚不及三十年前
的处女作《孤独及其所创造的》精彩，缺少了那种精心打磨的精巧结构，以及穿越重重
迷雾的记忆追寻，这本书里的保罗•奥斯特太过随心所欲，也明显乏味许多。保罗•奥
斯特在现时中逆流而上，在失落的线索中打捞，通过过往的岁月中那些或快乐或痛苦、
或非凡或寻常的时刻，缝缀出充满了爱与恨、生与死的一生，它不仅是对逝去的找寻，
更是抵达未来的一种证明。

-----------------------------
保罗奥斯特对屎屁尿等体验的记忆还是很深刻的！在记录他所居住过的所有的房间时用
一页多写到“圣马丁”，参照莉迪亚·戴维斯的《圣马丁》，两个人对同一时间同一空
间发生的事的回忆既相同又如此的不同（感受和其他方面都是）。保罗奥斯特在整本书
里几乎是刻意恭维他现任妻子，而把同莉迪亚·戴维斯的婚姻评价为“一场灾难”，可
是莉在自己的小说中把保罗奥斯特经常称为我的丈夫。

-----------------------------
一个走入生命冬季的作家，在一个冬夜对自己一生碎片化的回顾。场景的更迭随机，但
却很有意思。翻译出来的语言干净，还有一种迷幻的浪漫。有荒唐事，也有经验教训，
当然，生和死是一以贯之的永恒命题。会感动作者的坦诚，也怀疑着他是否还有所隐瞒
。但无论如何，这段冬日絮语真的很迷人。

-----------------------------
保罗奥斯特连回忆录都写好了居然！也不是，是写给过去自己的一封流水长信

-----------------------------
哭了

-----------------------------
1706还不错，对21次搬家记忆深刻。

-----------------------------
另一种形式的无病呻吟。



-----------------------------
深刻、冷静、真实、坦率，又不乏对生活的热情。

-----------------------------
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书评

保罗·奥斯特，曾被称为侦探卡夫卡，或布鲁克林的村上春树，用现在的话讲也是个斜
杠老男人：小说家/诗人/翻译家/剧作家/导演。
村上春树在布鲁克林见到奥斯特，自陈“以前我就想入非非，以为奥斯特可能是个相当
高明的乐器演奏家”，于是向奥斯特印证从他的文章里感受到的音乐...  

-----------------------------
意外地在stockholm古旧小书店淘到auster近作，卖书的老太太甚至找不到书的标价，
就很随性地给了个129kr。我是相信如果足够虔诚，总能在各种境况下偶遇。对auster
的书，一向如此。到手后本想半天速战速决，可是书中一段一段文字带来的一张张完整
的画面、一个个丰满地形象，总能...  

-----------------------------
感谢豆瓣纸书工作人员的音频整理，我知道这个工作有多辛苦，在此感谢。我又增补了
一点点内容。 --------------------------------------------
保罗奥斯特是一位非常有趣的作家，他写的小说都非常好看，能够把纯文学、或者说严
肃文学写得跟通俗小说一样引人入胜，这是很了不起...  

-----------------------------
此文发表于《北京青年报》7月某期，如果有转载请注明，并请联络本人。
--------------------------------------------------------------------------------------
拿到保罗·奥斯特的书，很容易一口气读完，因为够好看。但这本《冬日笔记》读得不
算快，我需要动用...  

-----------------------------
I have not read any of Paul Auster's books before, although I heard about his new york
trilogy, never had the chance to pick it up. Several weeks ago, I went to the library to
return some books. The Northeast has been hit with heavy winter storms, and was b...  
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-----------------------------
大年初五的黎明，由于禁放烟花爆竹而如此寂静的黎明，开始读保罗奥斯特在65岁时写
的《冬日笔记》。
在冬夜的被窝里读、在返程的人潮熙攘充满闷热气味的绿皮火车厢里读、在动荡的地铁
车厢里读、在凌晨卧室的一豆灯光下读。。。那些字句，总是让我忘了身在何处，总是
让我落泪。...  

-----------------------------
“你哭不出来。你无法像人们通常那样伤心，于是你的身体崩溃了，替你伤心。”——
《冬日笔记》
奥斯特的文字总是充满画面感，以至于所表达的离奇的情绪也并非不可捉摸。那种困居
于都市的迷惘（《纽约三部曲》），或是垂死之时的狂妄（《在地图结束的地方》），
再或是来自父...  

-----------------------------
也许自己也快走到人生的冬天，所以这种慢慢回忆的文字读起来很有共鸣，回忆是琐碎
的，就像破碎的梦境，大部分平平淡淡：最爱的童年食物、上过的学校、旅行过的地方
、住过的房子和公寓...整本书都像自我回顾中的喃喃自语，第二人称的写法更让这种沉
溺容易引起共鸣，所以自己在阅...  

-----------------------------
这本书是我一个多月以前看的，今晚写书评之前我特意又翻了一遍。我承认奥斯特是不
错的作家(从他作品得奖来推理，其实之前我并不认识他，也没有读过他的其他作品)，
人也长得很帅(毕竟书里有他年轻时照片的海报)，不过我就这本书而论，很一般。
书的扉页上写，可以从他的人生历程...  

-----------------------------
四星评价给作者，一星评价给翻译。看完这本小说最强烈的感觉就是-敢不敢找个靠谱
的翻译！！通篇翻译生硬。按理说第二人称叙事的优势就是给读者以亲和力，但本书中
大量情景和场面描写给人冰冷机械的感觉（看完原著以后我觉得不是作者的主要问题，
译者要背这个锅，建议大家有能力...  

-----------------------------
我终于看完了这本书。
我试图用思维导图，来描绘这本书的样子。当我读完，我能想到的是，他没有大纲，不
是思维导图而能描述的。像珍珠，散落一地，但是，你仔细拿起来，会发现有一条无形
的细线，在串联着每一颗珍珠。 没错，这就是这本书的样子。 我惊异于作者...  

-----------------------------
书中有一部分是以奥斯特的住宿为线索写的，从一个地方到另一个地方，那些邻居，与
邻居间发生的那些故事……衣食住行的基本需求中，居住是一项，有个空间能容下那不



应该被人看到的休息，能让心有个缓冲地，给自己和家人一个独立的社会单位，居住的
房子的意义并仅仅是一个生理需...  

-----------------------------
天马行空不着痕迹的逻辑，像极了保罗在夜晚的絮叨。细致精确的文字传递，让人足矣
获得欣赏的满足。六十余年的回忆，夹杂他的感受、思考和探索。迈向生命冬季的保罗
，无疑更靠近死亡的挑战。写下《冬日笔记》，是对过往的整理，更是寄存于重温自己
的一种希望。 。。。。。。。。...  

-----------------------------

-----------------------------
我非常喜欢这本书。
刚打开开始读的时候我还没有意识到，直到读了十页之后，我突然意识到故事已经开始
了，没有任何缓冲和前奏，硬生生的就有另一个世界展现在我面前，不，或者应该说，
这是我们每个人的世界。 我不得不认真的正经危坐起来。
没有任何节奏的，想到哪就写到哪的回...  

-----------------------------
像是触碰到一种新的叙述方法一般，时刻感觉到好像奥斯特在你的耳边说话。从六十岁
讲到小时候，又从小时候讲到六十岁。没有主题，没有时间线，没有对成绩和人生起落
的大幅描写，反而出现更多的，是生命中稀疏平常又细枝末节的改变。 包括死亡。
最惊喜的是关于膀胱和小便的描写...  

-----------------------------

-----------------------------
冬天是一个特别适合读书、思考和回忆的季节，尤其是日历指到久违的假期，而阅读又
回归渴望的清单。也许是因为书名的合适，也许是因为作者的魅力，在这个放下了焦躁
的冬日终于翻看了这本《冬日笔记》，在奥斯特的漫漫自述中，拾起记忆中的碎片，在
作者经历和自己经历之间，看到...  

-----------------------------
如若生命是一次旅行，无疑每个人都只能购得一张单程车票。当你走过周遭来到生命的
冬季，春季便成为了已然逝去的回忆和眼中他人灿烂的希冀。你曾无数次好像恍然理解
了所谓无常，也曾故作世故地慨叹变化的无由，但在生命渐入冬季，你才懂得无常是那
一刻你永远都不能准备充分的猝...  



-----------------------------
也许保罗·奥斯特没有不能说出的秘密。 ——※——※——※——
他的书，你买过许多。
但此前，看过的只有《孤独及其所创造的》《红色笔记本》《密室中的旅行》《纽约三
部曲》——不仅排名有先后，而且第四本的内容已基本交还给他。
今天，单向街书店公众号的一篇推送，引你翻...  

-----------------------------
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