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《四故事》收录了贝克特创作于1946年的四个用法文写成的短篇小说：《被驱逐的人
》《镇静剂》《结局》和《初恋》。贝克特原计划于1947年春将其结集出版；之后，
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出版计划因故取消。《被驱逐的人》《镇静剂》《结局》与《无所谓的文本》一起，以
《故事和无所谓的文本》为题，于1955年由巴黎午夜出版社出版；《初恋》直到1970
年才由午夜出版社以单行本形式出版。直到1977年，伦敦考尔德出版社才将这四个短
篇的英文版合为一集出版。

《四故事》是贝克特最早的法文短篇小说，跟后期作品的非情节化特点不同，仍然带有
强烈的现实主义痕迹，是联结他早期的英文小说和法文“长篇小说三部曲”的重要一环
。

作者介绍: 

萨缪尔·贝克特（Samuel
Beckett），1906年4月13日生于都柏林南郊的福克斯罗克，1989年12月22日逝于巴黎
。侨居法国的爱尔兰小说家、戏剧家、诗人，同时用英文和法文进行创作，1969年因
其作品“以新的小说和戏剧的形式从现代人的窘困中获得崇高”而荣膺诺贝尔文学奖。

邹琰，文学博士，广州大学外国语学院法语副教授，研究方向为法语语言文学、翻译理
论与实践。译有《夜》《昆虫记：卷五》《让·艾什诺兹》《谢阁兰中国书简》《谁带
回了杜伦迪娜》等书。

涂卫群，先后毕业于北京大学、巴黎第三大学、纽约州立大学布法罗分校，获哲学博士
学位。中国社会科学院外国文学研究所研究员，法国波尔多政治学院访问教授。著有《
眼光的交织：在曹雪芹与马塞尔·普鲁斯特之间》等专著和《瞬间永恒——普鲁斯特小
说时间研究中缺失的一页》等论文，译有程抱一《中国诗画语言研究》、安娜·西蒙《
当代哲学：对普鲁斯特的记忆？》等作品。目前正从事普鲁斯特学术史研究。

曾晓阳，中山大学外国语学院教授，主要从事法国史研究、法语教学研究和翻译工作。
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评论

四个意象模糊的故事，像卡夫卡，像乔伊斯，像隐晦的现代诗，更像丧气游魂的呓语。
碎片化的日常和意识，身份不明的自述者（是人，是狗，或是幽灵？反正都很悲惨），
如同梦游一样在世间游荡。单看每一句都很好理解，甚至偶有金句，但当句子聚合成段
，就变成难以辨识的灰色云块，好吧，其实我完全没读懂。

-----------------------------
贝克特太忧伤了，太忧伤了。喋喋不休反反复复不知所云，然而和现在的心境十分贴合
，所以很容易中毒。你凑过来听听那，“我会给你讲我的种种痛苦，智力上的，情感上
的，灵魂上的（非常可爱，灵魂上的痛苦），随后还有身体上的……”我会从头发一直
讲到脚指甲，一切都是痛苦而充满泪水的……

-----------------------------
【2018040】透过这边冒着精光边淌着脓水儿的文字感受到了贝克特先生滚烫而犀利的
凝视，饱含着对传统叙事手法的蔑视、对各类舒适圈儿的蔑视、对我的蔑视……相比上
一次试图阅读贝克特时那全程蒙圈的惨状（《短篇集》，各位，欢迎挑战），这次好像
没有那么“不懂”了，最浅层的表意是清楚的，而且有情节有主线，对话也不怎么絮叨
（贝克特式慈悲啊我的天）；全书低气压，弥漫着悲观的浓雾：对遗弃的恐惧、对个体
存在的焦虑、与自由的交战、与死亡的对视……总之感受到了巨大的解读空间，然而我
无力再解读下去了【喂】帽子这个反复出现的意象需要再消化一下……是代表文明与教
养的紧箍咒儿吗？【摊手】任性攒茼蒿中，别问我为什么不打星。推不推荐呢？推荐啊
，推荐给腿长、裆浅、狡捷过猴猿勇剽若豹螭的阅读跨栏爱好者【在说什么啊】最喜欢
《结局》。

-----------------------------
《被驱逐的人》，鼠类，揶揄；《镇静剂》，持久的出神；《结局》，一个呕吐出来的
梦，自由即是隔绝；《初恋》，房间和“童话”，“温情”的狼狈。《四故事》整体，



滑稽和残酷。

-----------------------------
清早被叫起来陪大小姐去考试。在图书馆翻书等人。贝克特的小说令我感到安慰……快
要重拾信心了……＃拯救年底垃圾时间＃

-----------------------------
很喜欢最后一个故事，是为了说最后那句话吧。虽然听不成熟的看起来，但是我能写出
来这样的也就满足了。#看起来都不是人世间的事儿

-----------------------------
意识流来不动啊，看完只记得我我我我。

-----------------------------
譯者哥哥姐姐語感堪憂

-----------------------------
神经病的故事。

-----------------------------
贝克特隐晦而忧伤地自我琢磨，在时空与苍老面前絮絮叨叨，在梦境与黑夜中陷入眩晕
的虚空。“我难以忍受海，海啪啪作响，震荡，涨潮落潮，整体性地痉挛。”不稳定的
焦虑，不停地呓语，仿佛停顿就是他的漩涡。

-----------------------------
《被驅逐的人》和《結局》尤好。四個故事單獨成篇又有內在關聯：風信子，墓地，大
熊星座。貝克特老師的結尾往往能深入人物的潛意識，如深入海底的漩渦，而海面平靜
，“直到空間的盡頭”。

-----------------------------
如果是小说 我会打三星，既然是戏剧，我会打四星

-----------------------------
晦暗莫测。一种神秘的执着的徘徊。（依然不知道如何评分。



-----------------------------
第三篇

-----------------------------
唉 进不去

-----------------------------
第一次阅读时觉得第三个故事合心意，第二次再读，又觉得第二个故事有种说不出的契
合感，然而，这四个故事是一个整体，连体，缺一不可。

-----------------------------
我惊呆了

-----------------------------
不知道该怎么给评分，懵比，比等待戈多更懵比。

-----------------------------
四个呓语一样的故事，都离不开被抛弃和被放逐（或者是自我抛弃和自我放逐？）的意
象。“我不再知道我死于何时。我过去一直觉得我是老死的，快九十岁时，多大的岁数
呀，有我的身体作证，从头到脚。但今晚，独自躺在冰冷的床上，我感到我将会比白天
、黑夜还要老，那时天空全部的光线降临在我身上，还是我老看的那个天空，自打我在
遥远的土地上漂泊。今晚由于过于害怕，我不敢听着自己溃烂，不敢等着心脏红通通的
大崩溃……”

-----------------------------
翻译的还是挺不错的，贝克特那独特的小说写法，让我想起马尔克斯的《族长的秋天》
，全文不带一个引号，全是逗号句号。贝克特这四小说更侧重人物内心活动和语言交流
，读起来费劲但还是觉得有意思。没理解，以后有机会还要再读一读。
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