

比爾.布萊森的大不列顛碎碎唸



[比爾.布萊森的大不列顛碎碎唸 下载链接1](#)

著者:比爾.布萊森(Bill Bryson)

出版者:時報文化

出版时间:2016-4-19

装帧:平装

isbn:9789571365947

全世界最幽默也最碎唸的旅遊作家

比爾．布萊森

繼暢銷書《哈！小不列顛》

二十年後再度挖苦英國！

布萊森總能輕鬆發現奇異、有趣的事物，

他的筆徹底寫下了英國文化的蠢笨、可愛、諷刺與謊言。

透過他精闢的觀點，我們重新認識今日英國最美好也最醜陋的一面！

我對英國的印象以鐘型曲線發展，

一開始我從最左邊的「一無所知」出發，

一直往上攀爬至「無所不知 無所不曉」的境界。

當我抵達英國知識巔峰時，

我以為自己會一直滯留在舒適圈內，

沒想到一轉眼，我就快速地往「無知」的一方墜落崩塌，

等我清醒過來時，

我發現英國又以極其陌生的面貌矗立在眼前。

———比爾．布萊森（Bill Bryson）

繼九〇年代的暢銷經典著作《哈！小不列顛》（Notes from a Small Island），世界知名旅遊、科普、散文作家比爾．布萊森（Bill Bryson），在該書出版二十週年之際，決定再次展開他的大不列顛周遊之旅，看看英國是否有任何改變。在他遊歷英國鄉郡城鎮各地之間，也重新發掘窮畢生精力也發掘不完的種種稀奇古怪、荒誕離奇、幽默爆笑…的英倫狂想故事、軼事、垃圾事！

原來，英國跟你想的不一樣！

《比爾．布萊森的大不列顛碎碎唸》（The Road to Little Dribbling: More Notes From a Small Island），帶我們見識到和想像中不太一樣的英國，布萊森寫下對大不列顛島的愛恨交織情感：歌頌他深愛的田園風光，哀悼消逝中的英國文化，以及那些糾纏理智線，引發他叨絮、碎唸、挖苦、埋怨，差點就要謾罵起來的荒唐事。當今英國的種種崩壞現象，透過布萊森辛辣、嘲諷、一針見血的筆調，更是勾起喜愛他的書迷們捧腹大笑。

布萊森在書中創造了一條「布萊森私房路線」（Bryson Line），並隨意地沿此路線探訪英國。他從英國南端的博格諾禮吉斯（Bognor Regis）出發，最後落腳於北端的憤怒角（Cape Wrath），沿途經過眾多常人以為百無聊賴的景點，布萊森卻能從中找到亮點。大多時候英國總會讓他陷入失望，甚至處在混亂與困惑之中，但布萊森總能輕鬆發現奇異、有趣的事物，他的筆徹底寫下了英國文化的蠢笨、可愛、諷刺與謊言。透過他精闢的觀點，我們重新認識今日英國最美好也最醜陋的一面！

Bryson Line布萊森的私房路線

Trip #1 該死的博格諾！ Bugger Bognor!

對很多人而言，博格諾並沒有那麼糟。畢竟該地擁有海灘以及蜿蜒的水泥步道，以及雖然稱不上繁華倒也小巧、整潔的市中心。不過我必須承認，博格諾就差不多是這樣了。以網路搜尋博格諾，第一個跳入眼前的就是霍頓公園，第二有名的則是電動輪椅店。

Trip #2 七姊妹 Seven Sisters

七姊妹巖為英國最棒的登山步道之一。黑文峰視野絕佳。放眼望去即是連綿不絕的山丘，山峰的盡頭則是陡峭的白色懸崖。在所有和今天一般晴朗的日子裡，七姊妹巖就是綠草地、白色懸崖、湛藍深海與朗朗白日的一派風景。

Trip #3 多佛 Dove

我對多佛有特殊的情感，或許那不見得是什麼好感，但多佛對我就是有特別的意義，好難解釋啊。或許那是因為在我第一次踏上英國土地時，該地正是多佛吧。所以，以全英國來說，多佛應該是最熟悉的地方。然而，每一次造訪多佛，我都發現該處正在慢慢凋零。

Trip #4 倫敦 London

倫敦應該是全世界最大的都市。我指的絕非腹地面積或是人口總數，而是以其歷史之複雜性與深刻程度而衡量。以面積來看倫敦一點也不大，但是以其歷史縱深而言，倫敦具足重要性。歷史在倫敦身上留下了華麗而混亂的浪蕩足跡。

Trip #5 摩托比亞 Motopia

如果摩托比亞如願建造，洛斯貝里絕對會成為家喻戶曉之地。傑福瑞·傑利科創造了兩個超前出眾的想法，一是將老舊的工業建築改造，二是將汽車逐出日常空間。這絕對超越了當時社會的普遍常識。

Trip #6 偉大的公園 A Great Park

溫莎大公園為古老溫莎森林的遺跡。溫莎就像是一小塊奇幻之地，歡愉之土，樹林、農地以及如詩如畫的管理者宿舍、蜿蜒奇幻的無人祕徑。溫莎公園佔地四十平方多哩，地處倫敦市邊緣，但仍舊無法掩蓋獨特光輝。

Trip #7 深入森林 Into the Forest

新森林其實不新也不是森林。該處在諾曼人征服英格蘭時期就已存在，雖然有小部分面積的樹林奔長，但絕大部份為開闊的石南樹叢，基本上很難讓人聯想到所謂的森林。新森林向來以野馬奔騰著稱於史，牠們縱橫四方，並以絕美姿態呼嘯而越城鎮村莊。

Trip #8 海灘 Beside the Seaside

今天天氣適合散步勝過作日光浴，氣溫涼爽多雲。有不少人待在沙灘上，裝作一副很享受的樣子。從那天開始我知道，即便英國人很開心地做某件事，也絕對不代表那件事很有趣。基本上，我的理論完全正確。

Trip #9 一日之旅 Day Trips

埃夫伯里巨石的形狀突兀詭異，羅列成陣，並以奇幻無比的姿態組合成巨石群，相較於巨石陣圓滑而整齊排列的景象，埃夫伯里巨石顯然更為原始而陰森。埃夫伯里巨石群真正撼動人心的原因是其規模與尺寸，而非外型美觀與否。

Trip #10 遠走西部 To the West

作家約翰·福爾斯撰寫的《法國中尉的女人》讓此地蜿蜒婀娜的海岸線聲名大噪，海灘上的美景確實也攝人心魄。我曾在此岸邊散步數次，景色優美。我剛來多塞特郡時大家都稱呼這裡是多塞特海岸，不過現在這裡的正式名稱為侏羅紀海岸世界遺產地，聽起來有派頭多了。

Trip #11 德文郡 Devon

這裡終於可以好好散步。我漫步到妥爾卡斯村莊上方的大丘陵，路不好走，但濱海山頭景色不凡。草原上到處都是牛糞，好險沒有牛兒在此閒逛，讓我鬆了一口氣。山頂遼闊，史塔灣一覽無遺，這絕對是全英國最優美的景色之一。

Trip #12 康瓦爾郡 Cornwall

當遇難貨船求救時，八名勇士——包括老師、水管工人、酒吧老闆，立刻放下手邊的事衝向救生艇。不管天候如何惡劣、也不管實際情況為何，他們願意冒著大險，前往搭救陌生人。他們的高貴、勇敢，凡人難以匹敵。這就是英國為什麼是全世界最棒的國家的原因之一，不是嗎？

Trip #13 古代布列顛 Ancient Britain

第一眼望去時，巨石陣不是那麼顯眼，甚至讓人覺得有點迷你，不過只要再多加觀察一會兒，你就能體會為什麼巨石陣能夠讓人如此吃驚，而其規模與美麗更是讓人震撼到說不出話來。這絕對是人類所創造過最美麗而突出的事物，並且空前絕後。

Trip #14 東英吉利 East Anglia

沒有人知道船艦塚的主角是誰，因為船艦中根本沒有屍首。或許遺體早已在酸性土壤中腐敗惡爛，也可能遺體早已燒成骨灰並漫撒在船艦遺跡四周。許多人推測船艦塚應屬於東盎格利亞王國的利沃德國王，不過這也僅是其中的一種推測罷了。

Trip #15 劍橋 Cambridge

世界的改變如此之大。現在，擠在劍橋街上的人比住在劍橋的人還多。有些街道擠滿了當地人，有些街道則擠滿了觀光客。每前進幾步，就會有擠眉弄眼的年輕人將傳單塞到眼前，頻頻推銷觀光行程——巴士巡禮、徒步導覽、鬼故事探訪、隨招隨停巴士之旅。

Trip #16 牛津周邊 Oxford and About

一七五五年當時仍存有一件大嘴鳥標本，或許為填充標本吧不確定，當時艾許莫林博物館館長嫌大嘴鳥的標本發出霉味，因此將它扔進火堆之中，果然，不是只有我們的年代會生出蠢材。館員見狀奮力一躍搶救回大嘴鳥，不過僅奪回燒焦的鳥頭與部分的腳。這就是世間唯一僅存的大嘴鳥。

Trip #17 米德蘭茲郡 The Midlands

我第一次到伯明翰時非常震撼，全世界有任何城市是刻意讓自己看起來很醜陋的嗎？我的老家是滿醜的，不過那也都是意外造成的。但是伯明翰是為醜陋而生，這話一點也不誇張。內環道路、陰暗潮濕的行人地下道、巨型運輸交叉道以及恐怖至極的高樓大廈區，簡單來講，伯明翰是全天下最醜陋的地方。

Trip #18 心情好！ It's So Bracing!

這裡看起來就像是最普通的英式濱海小鎮，霓虹燈四處閃耀、吵鬧的電動遊戲機台和噁心的棉花糖味道伴隨著雨水味濃濃地朝我鼻腔襲來。放眼望去所有人都躲在門廊或雨棚下。有少數人在吃著炸魚薯條，而多數人則是站著呆望濕冷陰沉的斯凱格內斯。這哪裡讓人心情好啊。

Trip #19 峰區 The Peak District

我愜意地沿著德文特及豪登水庫走了一陣，享受涼風陣陣的樹林與波光粼粼的湖塊令人印象深刻的石碑。石碑獻給牧羊犬提普，根據上面的描述，提普「待在死去的主人喬瑟夫．泰格先生身邊，不肯離去，長達十五週」。十五週實在滿久的。容我提醒你，泰格的屍體可是壓在狗鍊之上。

Trip #20 威爾斯 Wales

普雷塞利山巨大而陰冷，碰巧現在又開始下起大雨，豪雨落在光禿禿的山頂讓山林更顯得陰慘。上方峭壁顯露出灰色凹窪，正是當年人類為巨石陣而挖鑿的青石石塊原生處。我真的很難想像當時住在索利茲伯里平原的人怎麼會知道如此遙遠的山頭，有他們所需的青石。遠古人類的一切都像是個謎。

Trip #21 北方區域The North

火車蹣跚翻越老舊農舍與破爛不堪的郊區地帶，沿途景色平淡無奇。一定沒有人還記得（天阿我一整天都在這邊緬懷不休），此段路程正是全世界最古老的火車路段，這三十三哩的利物浦至曼徹斯特路段正是全世界最早客運火車的運行路線。

Trip #22 蘭開郡 Lancashire

布萊克浦鎮的沒落讓人感到惋惜，畢竟這裡的空氣清新，視野迷人，還有大片的沙灘。布萊克浦塔仍舊是英國最特殊的建築之一，該塔兩側擁有全世界最好的宴會廳；這裡還有歷史悠久的遊樂場、不錯的戲院和許許多多維多利亞時期留下的老建築。

Trip #23 湖區 The Lakes

對美國人來說，英國國家公園實在非常奇怪，因為它根本不是公園，只是一片看上去特別美麗、且具分外舒適，可供英國人進行三項鄉村活動的土地。在美國，國家公園就是叢林荒野，沒有任何人可以居住在國家公園裡面，而英國國家公園就跟一般農場、村莊、小聚落沒兩樣，只不過遊客數目較為龐大而已。

Trip #24 約克郡 Yorkshire

我愛約克郡也愛約克郡的人們。我欣賞他們的直率。如果你希望有人能誠實地告訴你你的缺點，那麼約克郡的居民絕對是天底下最熱心的一群人了。我曾在馬勒漢岱爾住了八年之久，易怒的岱爾村人每天都會提醒我我有多失敗。

Trip #25 杜倫與東北部 Durham and the Northeast

或許我不夠客觀，不過我認為杜倫應該是全世界最棒的小城。杜倫城很友善、智慧並且悉心保存古蹟，致使一切盡善盡美。我曾在《哈！小不列顛》大大誇獎了杜倫，因此杜倫大學頒給我榮譽學位。授獎典禮時，我又再次連珠砲般的讚美此地，杜倫大學又給了我名譽校長一職。嗯哼，這小城真的不錯吧。

Trip #26 憤怒角（以及其他的許許多多）To Cape Wrath (and Considerably Beyond)

憤怒角的名稱其實和此地險惡地形無關。「憤怒」一詞為古老挪威語中的掉頭處，當維京人的船艦看到此處時，就該趕緊掉頭返回北部區域，不過，確實，憤怒角一地的自然形勢相當險峻。據說，每臨冬日，憤怒角的風速可高達每小時一百四十哩。

作者介绍:

比爾．布萊森（Bill Bryson）

比爾．布萊森是當今最受喜愛的暢銷作家之一。一九五一年生於美國愛荷華州狄蒙市（Des Moines），年輕時在英國居住多年，曾與妻子和四個孩子搬回美國，現返回英國定居。他曾任職於《波茅斯夜報》（Bournemouth Evening Echo）、《金融週報》（Financial Weekly）與《泰晤士報》（The Times），並為《獨立報》（The Independent）創刊記者之一。他曾為杜倫大學（Durham University）名譽校長，並擔任英國鄉村保護委員會主席長達五年時間。布萊森為英國皇家學會的榮譽院士。

布萊森的寫作風格以嘲諷、辛辣、搞笑聞名，他幽默的筆調總是引來讀者的捧腹大笑。最暢銷的旅遊書有《哈！小不列顛》（Notes From a Small Island）、《別跟山過不去》（A Walk In The Woods）、《一腳踩進小美國》（The Lost Continent）、《歐洲在發酵》（Neither Here, Nor There）、《澳洲烤焦了》（Down Under）。他的書寫題材廣泛，對於語言和科普知識亦有深刻研究，著有《布萊森之英語簡史》（Mother Tongue）、《布萊森之英文超正典》（Byrson's Dictionary of Troublesome Words）等書。他的科普著作《萬物簡史》（A Short History of Nearly Everything）更獲得艾凡提斯獎（Aventis Prize）和笛卡兒獎（Descartes Prize），銷售榮登英國十年內非小說類書籍的第一名。

譯者簡介

李奧森

紐約州立大學電影系畢業，副修社會學系，熱愛青年集體公社、泥潭泛舟和漫畫。曾於紐約、北京、《破報》等處工作，一窺堂奧。現為影像設計、導演、鬼丘鬼鏟現場藝術團體成員，於游泳池、柏林戲院、釜山打麵店、美術館發表作品。

目录: 導讀 Introduction

序 Prologue

Chapter 1 該死的博格諾！ Bugger Bognor!

Chapter 2 七姊妹 Seven Sisters

Chapter 3 多佛 Dove

Chapter 4 倫敦 London

Chapter 5 摩托比亞 Motopia

Chapter 6 偉大的公園 A Great Park

Chapter 7 深入森林 Into the Forest

Chapter 8 海灘 Beside the Seaside

Chapter 9 一日之旅 Day Trips

Chapter 10 遠走西部 To the West

Chapter 11 德文郡 Devon

Chapter 12 康瓦爾郡 Cornwall

Chapter 13 古代布列顛 Ancient Britain

Chapter 14 東英吉利 East Anglia

Chapter 15 劍橋 Cambridge

Chapter 16 牛津周邊 Oxford and About

Chapter 17 米德蘭茲郡 The Midlands

Chapter 18 心情好！ It's So Bracing!

Chapter 19 峰區 The Peak District

Chapter 20 威爾斯 Wales

Chapter 21 北方區域 The North

Chapter 22 蘭開郡 Lancashire

Chapter 23 湖區 The Lakes

Chapter 24 約克郡 Yorkshire

Chapter 25 杜倫與東北部 Durham and the Northeast

Chapter 26 憤怒角（以及其他的許許多多） To Cape Wrath (and Considerably Beyond)

簡短の後記與感謝辭 Brief afterword and acknowledgements

關於作者 About the author

• • • • • (收起)

[比爾.布萊森的大不列顛碎碎唸 下载链接1](#)

标签

- 英国
- 游记
- 比尔·布莱森
- 另版
- @译本
- @台版

评论

5+

[比爾.布萊森的大不列顛碎碎唸 下载链接1](#)

书评

[比爾.布萊森的大不列顛碎碎唸_下载链接1](#)