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张家十姐弟中，充和与大弟宗和最亲，不仅因为他们年龄只相差一岁，更由于二人对诗
词、昆曲、书法等的共同爱好。清华的谷音社，青岛、上海、南京的曲会，抗战期间高
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校云集的滇黔地区……均留下过他们的高吟浅唱、曲声笛韵。

1949年，时局动荡中，充和随丈夫傅汉思移居美国，宗和则留在黔地任教，从此路远
山遥，天各一方，不复相见。唯音书不绝，穿越重洋，互问短长。从1949年4月15日充
和赴美后收到第一封信，到1976年12月8日宗和去世前发出最后一封信，近三十年时光
辗转纸上。如算上此后充和与宗和女儿以䇇的通信，真正是历经半个世纪。内容由养花
种草、衣食住行、曲人故旧谈到诗词书画、文学历史……抛去浮华与造作，字字情真意
切，笔笔简单有味。

三百余封书信，三十多万字，今由宗和女儿以䇇与学者王道整理出来，几乎全为首次披
露。小字蛮笺，既是张家如水斯文和姐弟情谊的见证，也是特殊年月里，个人命运为时
代裹挟的缩影。

作者介绍: 

张充和（1913—2015），祖籍合肥，生于上海。“合肥四姊妹”之小妹。十岁时师从朱
谟钦学古文及书法。十六岁从沈传芷、张传芳、李荣圻等学昆曲。1934年考入北大中
文系。抗战爆发，转往重庆，研究古乐及曲谱，并从沈尹默习书法。胜利后，于北大讲
授昆曲及书法。1948年结缡傅汉思（Hans H.
Frankel）。1949年移居美国，在耶鲁大学教授书法二十多载，并于家中传薪昆曲，得
继清芬（参阅百岁张充和作品系列《曲人鸿爪》《古色今香》《天涯晚笛》《小园即事
》）。

张宗和(1914—1977)，合肥张家大弟。1932年考入清华大学历史系，1936年毕业。早期
与四姐张充和在一起拍曲，清华大学谷音社曲友。抗战期间曾在宣威乡村师范、昭通国
立师范学院、云南大学、立煌古碑冲安徽学院等地任教。1946年任苏州乐益女中校长
。1947年应朋友邀请到贵州大学任教。1953年院系调整时调入贵阳师范学院(现为贵州
师范大学)任教，培养了一批历史和昆曲人才。著有日记、书信本《秋灯忆语》。遗有
珍贵的昆曲史料。

编注者张以䇇（立+民），张宗和之女，贵州师范大学文学院退休教师。

编注者王道，作家，著有《流动的斯文：合肥张家记事》等书。

（书名题字，张充和）
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评论

从宇宙的尺度看，人生一世不过是蜉蝣一日，然而从人类这种生物的角度看，人生又是
阔大而沉重的，生在此中活着或者不觉得，读别人廿年家信，好比长时间离稍远些旁观
别人的生活，就颇觉触目惊心了。张宗和与傅汉思都是焦虑抑郁已到了躯体症状严重的
地步。人到中年，生活的善意已经褪尽，诸般折磨都需默默吞入，老年就更像《红楼》
进入后四十回，晦暗而失去兴味，这是存在的悲剧。

-----------------------------
真是烟火气十足的雅致。

-----------------------------
张充和跟她弟弟的书信，能看到旧时代大家族的传承素养。相当高明的。从年谱上看，
她大概是三十一岁（记不清了）跟一个老外结婚，就在建国之前，旋即去了美国。跑路
的姿势相当飘逸啊！

-----------------------------
读来真是令人唏嘘。“谈艺”除了1962年，1973年比较集中外，其它都太零散。从际
遇看，姐姐去国伊始，生活是颓唐地很的，直到傅汉思在耶鲁稳定下来，通信里的感觉
才为之一变。但弟弟此时又从开始陷入无穷尽的问题中。短评里多有轻飘飘说充和跑路
聪明等等，真的这么简单吗？你们真的看了这本书？另，虽未明示，但傅汉思与张宗和
不约而同患忧郁症内容，对今天人有明显的参考价值。

-----------------------------
一曲微茫读完。宗和最后一封信是76年底，充和数月后才得知弟弟去世。期间宗和并未
多提自己病重和文革遭遇，只是家常。读完又去翻曲人鸿爪，看了几个故人笔迹，如常
出现的陶光和项馨吾。宗和去世后，她女儿和充和继续通信，但再也见不到姐弟间无所
不谈的轻松随和了。

-----------------------------
艺术是生活的一种方式

-----------------------------
曲家的细碎温馨家常=外人（我）看来琐碎至极的流水账日常，对不起打了三星，看这
本书太容易为书中琐事所焦躁了

-----------------------------
本以为文革那段会很惨烈，结果压根没找到文革的影子，读完回想张宗和提到多次的开



会估计即指批斗会…张充和很多观点都颇为认同。

-----------------------------
谈艺的部分并不多，大多数就是柴米油盐啊。随时可翻起一篇读，亲近如你家隔壁邻居
。

-----------------------------
在多看上看了试读版，谈艺不多，多是家庭日常琐事，一个真实的张充和，比诗文集有
趣太多，停不下来的感觉。

-----------------------------
考虑入张女士全套纸质版收藏了。

-----------------------------
姐弟家书，内容琐碎。充和小有意致，宗和人极幼稚。所谓“谈艺”指充和指点宗和习
字而已。几乎无谈及时事处，不知是写时自我审查，还是编集时有所取舍……

-----------------------------
原来家务对谁来讲都不是易事。信里，家里长短，零零碎碎，看着倒不觉烦，也看到了
日常生活里张充和的样子。张宗和呢，直率天真，早年的生活快乐单纯，可惜后期是在
那样的年代里。

-----------------------------
竟看完了。

-----------------------------
书信来往中更真实地了解了张充和对书法艺术昆曲的爱好是天然，烟火日子里的平衡和
精神上的追求。

-----------------------------
的确是遍布家长里短烟火气的文人雅致，为什么我看到最后觉得很励志？呵呵

-----------------------------
介绍里写的充分表达了我听后的感受，引用。“小字蛮笺，既是张家如水斯文和姐弟情
谊的见证，也是特殊年月里，个人命运为时代裹挟的缩影。”



-----------------------------
好书。标点错误较多，瑕不掩瑜。

-----------------------------
近日唯一都完的一本书，也是读的顺畅好的体验感，姐弟两几十年中美两地通信，质朴
真实。向往知识分子的简单，生活清贫却充实。也可窥见那代人的生活样貌，一生和纯
朴价值观。

-----------------------------
用了大半年的时间断断续续的看完。明知道姐弟双方此生再未相见，然而看到两人在信
中对彼此挂念希翼某日再见，依旧让人唏嘘不已。

-----------------------------
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书评

后排左起第四为宗和
刚读完这本《一曲微茫》，加上手头的几本《曲人鸿爪》、《天涯晚笛》、《合肥四姐
妹》、《最后的闺秀》等张家故事，可以算是对合肥张家比较了解，能算半个张家迷。
民国文坛多妙人逸事，当年迷昆曲而知道张充和，再到合肥张家四姐妹，十姐弟。他们
名字中都...  

-----------------------------
张充和到哈佛唱戏，叶嘉莹赠送她一首诗。 书中是这样说的：
这两首诗水平都很高。但叶嘉莹有点马屁拍到了马腿上，细读之下，张充和的诗更自然
也水平更高。
叶嘉莹的头两句意象很高。“白雪歌声美，黄冠舞态新”。“白雪”是名曲，当天估计
唱的是《思凡》，思凡中的尼姑是道姑...  

-----------------------------
版权归作者所有，任何形式转载请联系作者。 作者：牧心盐（来自豆瓣）
来源：https://www.douban.com/note/576080580/
这些通信披露了所谓的“最后的大家闺秀”真实的生活，除了有雅的部分，如昆曲、书
法、国画等，信里细细碎碎讲述的多是最日常的柴米油盐。每个月挣多少钱，...  
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-----------------------------
一生儿爱好是天然 （一）一生儿爱好是天然
张老太太的曲友生日，她送的寿礼是一方印章，上面刻这“一生儿爱好是天然”,这是
《牡丹亭.游园》中杜丽娘的唱词，原文是“你道翠生生出落的裙衫儿茜
，艳晶晶花簪八宝钿。可知我一生儿爱好是天然”。这一句，她的昆曲学生陈安娜说，
...  

-----------------------------
偷得浮生半日闲，如果这半日是周五的下午，就更棒了，感觉自己像个碳酸饮料，默默
开心地冒着泡泡。
之前预告要写的《一曲微茫》，是移居美国的张充和和安家贵州的大弟弟张宗和1949~
1976间的通信。那年月的路远山遥、天各一方，姐弟俩在三百余封往还里互问短长，3
0多万字。 在异...  

-----------------------------
说好的把彼此遇到最好的书做个交换的，甚至想过在个合适的地方聊聊感想的，结果是
我食言了，可能正因如此吧，读上去那些生活的碎碎念带着点字字锥心的感觉。
从个人的成长经历来说，如果这本书放在多年前让我来读，我肯定排斥书里描写的那些
生活的细枝末节，觉得太啰嗦，不可靠...  

-----------------------------
故事好似《查令十字街84号》，连年代都像。一会儿笑笑，一会儿想哭。宗和真是天真
，充和的唱有古意。
http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzIyMjAyMTI1NA==&mid=2662714974&idx=1&sn=a8
67f76abec861f7d651dc1984ccc716  

-----------------------------
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