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遙跨三百年時空 隔代唱和之作

當伯格化身斯賓諾莎

英國全才藝評巨匠 ── 約翰‧伯格

爐火純青奇想傑作
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圖文雙重奏 素描沉思錄

「我們畫畫的人，不僅想創作一些看得見的東西讓別人觀察，也希望能附帶一些看不見
的東西，陪著它走向無法預料的終點。素描是一種探索的形式。而人類最初之所以產生
素描的衝動，是因為人類需要尋找、需要測定位置、需要安置事物、需要安置自己。」
── 約翰‧伯格

班托（Bento）是十七世紀哲學家斯賓諾莎的小名。斯賓諾莎極度迷戀光學，亦喜作畫
，據說他當年曾隨身攜帶一本素描簿，畫下眼前所見事物。但在他離世後所保留的書信
、手稿、筆記中，卻遍尋不著傳說的素描簿。持續關注繪畫的伯格，多年來始終對這本
畫冊充滿好奇，經常想像其中繪寫之物，欲以斯賓諾莎之眼觀凝物事，重探斯人話語及
其令人驚嘆的哲學命題。

有一回，伯格因緣際會得到一本無主素描簿，他認為，那就是「班托的素描簿」！靈光
大發的伯格，攤開畫冊走筆塗抹，臆想並仿繪當年哲學家可能創作的篇章。在以目光觀
視提問的交流動作中，伯格化心入神，蛻成班托替身，再現想像擬仿藝術的神奇瞬間。

全書收錄六十餘幅伯格素描，往復穿插斯賓諾莎《知性改進論》及《倫理學》兩書中的
摘錄片段，呼應內文圖像。文字提挈了作者落筆時的心念意圖與沉思軌跡，精妙展示藝
術引導人們凝視世界的無限可能。伯格親身示範，將以往有關注視、藝術、美學方面之
觀念再度整合鋪引，精采呈現於此書，成就這部高貴心靈隔空唱和的創意之作。

各界好評

-
伯格有著洞悉人性且獨一無二的傾訴之聲，這聲音與他的素描技巧共振迴盪，締造這本
凝鍊之書。這項稟賦與斯賓諾莎如謎般難解的哲學命題兩相結合，建構了一次卓越非凡
的見證行動。── 《紐約時報》Teju Cole

-
如電擊般令人震驚的思想和能量……在年歲與脾性的洗鍊下，伯格以益發沉穩的文字和
圖像，對今日的全球災難與日常生活，提出振奮人心且堅定不移的敘述。──
《新政治家》Colin MacCabe

- 本書再現了他的註冊商標：如詩一般精準。── 《蘇格蘭人》Meaghan Delahunt
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具一格，公認為歐陸最具影響力藝評家。著作浩繁多元，重要作品有：《第七人》、《
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评论

素描画家们是如何观察世界的。看完再看素描画，进入一种新的理解层面。

-----------------------------
在理想国和麦田之间做了斗争，因为喜欢封面所以入了麦田的
Berger真的很厉害啊，平淡文字会把人和艺术拉的很近，真的会改变很多看待事物的方
式，起码我自己是，这本看完想要拿起素描，自由的素描，很多段落都想要摘抄下。
有机会理想国的Berger系列要入个一套。
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书评

今年秋天，魁奇李（quetsch
plum）結實纍纍。有些枝幹甚至不堪負荷，應聲折斷。我想不起有哪一年，曾結過這
麼多李子。
這些藍紫色的李子成熟時，會披上一件塵土色的霜衣。正午時分，如果有陽光，你會看
到一串串的塵土顏色，懸垂在葉片後方—豔陽高照的日子已經持續了好幾天。 ...  

-----------------------------

-----------------------------
Spinoza's given name Bento means "Blessed".
几年前班托素描中译本刚出时大言不惭地说觉得约翰伯格还是可以读一读的，如今看下
来觉得何止是可以读一读，内容之广多数人都无法完全应对。以及，我读到了很深的衰
老气息，不是指悲观和日落的忧愁，而是指同世界和解和平静的思考...  

-----------------------------
黄华侨 译
我想给你讲个故事：关于我是如何送出一支日本毛笔的故事。发生地点，怎么发生。这
支毛笔是一位演员朋友送给我的，有段时间，他曾在日本和一些能剧演员一起工作。
……
故事的背景是一座市立游泳馆，位于巴黎一处颇受欢迎但不时髦的郊区，时不时地，我
也成了那里的常...  
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