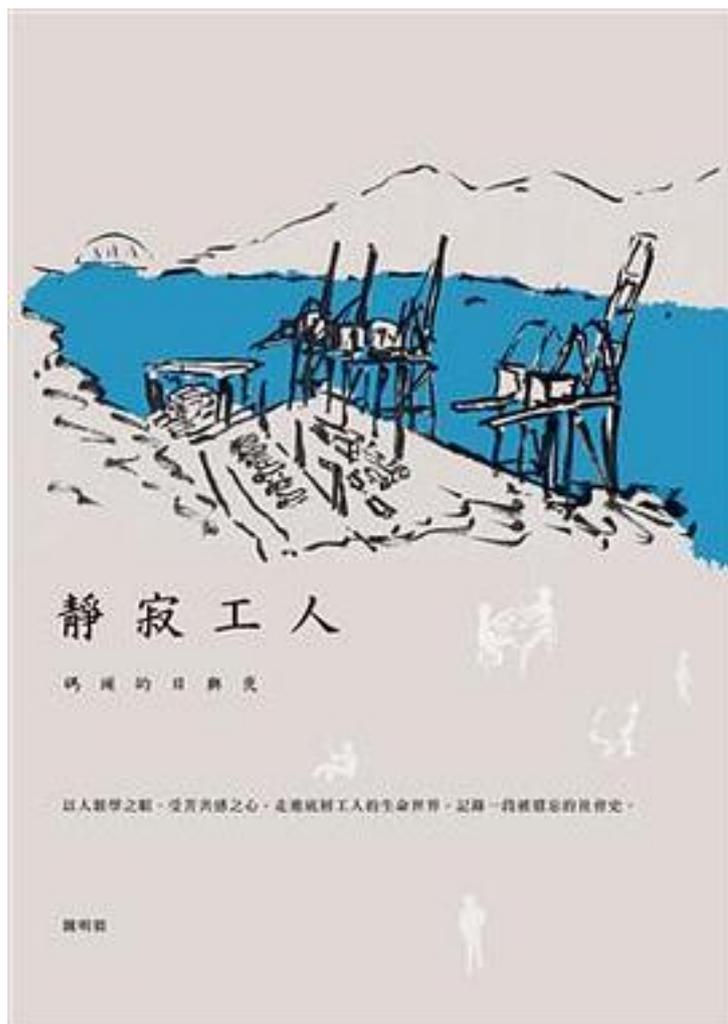


# 靜寂工人



[靜寂工人\\_下载链接1](#)

著者:魏明毅

出版者:游擊文化

出版时间:2016-10-1

装帧:平装

isbn:9789869236447

以人類學之眼、受苦共感之心，

走進底層工人的生命世界，記錄一段被遺忘的社會史。

「不讓妳傷心的人類學，就不值得從事。」——《傷心人類學》

「我也完全不知道在『那裡』該『如何讓自己像個人類學家』。」——《泰利的街角》

這是一本關於跨國供應鏈肆虐、新自由主義浪潮席捲、港口男人勞動風雲、茶店女性作伴文化、生命陷落及底層困境的「傷心民族誌」。書中的主角包括被國家拋棄的碼頭裝卸工人、入不敷出的貨櫃車司機、慘澹營生的攤車小販、飽經風霜的茶店阿姨仔，以及失語無能的失格父親。若要凝視這些如深淵般的生命圖像，得讓目光回望島嶼過往半世紀的「發展」軌跡。

1956年，美國Sea-Land運輸公司的Ideal X號貨輪載運貨櫃啟航，開啟了貨櫃海運時代。1972年，基隆港務局首次設置貨櫃碼頭與裝卸設施。1984年，基隆港躍升為世界第七大貨櫃港。1999年，基隆港棧埠作業民營化。2016年，基隆市歡慶建港130週年，該年為世界海運貨櫃發展60週年。在上述扼要片段的主流編年記事底下，有什麼重要的社會史細節遭到忽視？又有哪些人被抹除了真實活過的痕跡？這些正是《靜寂工人》試圖呈顯與回應的。

本書作者魏明毅帶著同理之心和人類學之眼，以身為度，與田野報導人同行在基隆港的東西碼頭岸上、同處在簡單陽春的候工室裡、同坐在密閉侷促的貨櫃車內，並隨著他們的腳步進出不同的食肆與茶店。側耳傾聽他們的娓娓敘說，且聽出他們沒能說出口的啞啞之聲。然後，以筆一字一句刻劃這些暫時隱沒容貌、以化名現身的人物，記下他們在碼頭內外的日日夜夜。

魏明毅筆下堅毅認命的清水嫂、自嘲無能的李松茂、沉默寡言的阿順、夜夜喝著酒水的李正德、渴望「說」與「被聽」的王家龍、善體人意的茶店經營者陳女士等人，所交織出的生命世界，曾經是那麼絢爛豐富，如今卻顯得黯淡無光。這些故事的主人翁面對際遇變遷和生命苦境，總是自嘆命運捉弄且歸咎自身無能，但魏明毅不懈地叩問社會性受苦的緣由，在她的抽絲剝繭、細細爬梳下，個中道理逐漸浮現檯面……。

### 【Misfits書系】

聚焦於各種底層、邊緣、非主流、格格不入的個人或群體的生命記事。取材自民族誌、生命史、報導文學、陰性書寫、人文研究、社科調查等。書系精神為不渲染浮誇悲歌、不消費廉價溫情、不製造刻板印象、不鞏固傲慢偏見，但求揭露隱蔽、翻轉污名、傳達啞啞者的聲音、體現各種活著的姿態。最終讓人明白，故事的書寫者、故事裡的主人翁，乃至故事的閱讀者，在生命旅程中都可能是misfit。

凝視受苦．同理推薦

「喧囂的年代，許多事都在挑動我們憤怒的神經，賁張的血脈遙望著改變，卻伴隨了空洞的疲倦。此時，明毅的溫柔凝視、安靜傾聽，就像一股暖流，撫慰人心。《靜寂工人》展露了碼頭工人真實的生命世界及堅毅的生命法則，讓我們從這一天又一天的生命故事中，獲得啟發、汲取力量。」——方怡潔（清華大學人類學所助理教授）

「身為精神醫療工作者與人類學的學徒，我樂意推薦《靜寂工人》，作為臨床工作者一種理解人們受苦經驗的參照，提醒在病理化的詮釋觀點之外，我們可能面臨的限制，以及還可以嘗試的思維理路與行動。過去，日治時期抵抗殖民的醫生作家賴和曾以漢詩寫道：『要向民間親走去』，這部民族誌也體現了這樣的哲人精神。」——吳易澄（精神科醫師）

「讀畢後闔上本書，你腦中或將浮現碼頭邊一個個布滿皺褶的黝黑臉孔，沉默無語地啜啜麻痺靈魂的液體，靜寂的空氣裡帶著稠重的哀愁與無奈。慧心獨具的作者用著細膩的

筆觸，如針線般繫起個人工作、家庭、休閒等面向，繼而疊合在台灣自七〇年代來於全球經濟位置的鉅觀遞嬗圖上，校準出民族誌企求展現的理解視角。」——黃克先（臺灣大學社會學系助理教授）

「源自心理諮商與文化人類學的雙重訓練，本書作者魏明毅獨具隻眼，由情緒和感知的觀察角度入手，生動地描摹了全球供應鏈如何在公共空間以及私密領域裡，深刻影響了這些男女和代間的行動與不行動、希望和失落。」——趙彥寧（東海大學社會學系教授）

「We are what we eat. 碼頭工人鎮日的港邊飲食，隨著國際貿易更迭、港口發展興衰變換著桌上菜色。這勞動苦力的精氣補給站，吞嚥入喉的是港都男兒的情感，而咀嚼吐納的則是關於城市定位、貿易榮枯、國際金流的起伏迭宕。碼頭工人順著國際商船所撐起的口岸繁華盛景，在勞動的呼吸與節奏中，內斂地承載著屬於男性的關愛、責任、放浪與墜落。」——鄧湘漪（《流亡日日》作者）

「要記憶基隆港，就必須記住這群碼頭工人和他們的苦境，身為基隆的孩子和新一代的受薪勞工，《靜寂工人》給了我們一個追溯和反思的起點。從看見勞動者的歷史開始，我們拆除了強加在個人身上的錯誤歸因，層層剝除大時代結構的遮掩，找到了和基隆港與勞動的深刻連結。這真實映照出他們的受苦經歷，也提醒我們自身勞動的意義，以及在這個艱困的時代下該如何自處。」——雞籠霧雨（基隆青年團體）

作者介紹:

魏明毅

因為一直無法安坐在同一個位置上，工作總是移動在不同的城市與地方，與所有人的關聯都是親密、深刻而短暫。始終的局外人。

不論是初初入門幾年的人類學或近二十年的諮商工作，接觸的對象看來是他人，但始終都是為了回應自己內在那隻野地孤鬼一路不斷丟出來的悶響。

嘗試成為一名民族誌的書寫新手，由「說」轉路／跨徑到「寫」，暗自希望透過安靜地寫字，那一陣陣悶響有朝一日能轉為清音；在世界的荒謬裡，自由來去、不再匍伏張望。

目錄: 推薦序 不再陌生之所／王品芳、王奕蘋、陳薇仲  
推薦序 聽見沉默之聲／吳易澄  
推薦序 基隆碼頭：情感與生命價值的國境邊區／趙彥寧  
序章 從會談室掉進田野地  
成為人類學徒之前 | 掉進陌生之所 | 跑田野 | 永遠的田野魂  
第一章 基隆港的碼頭邊上  
清水嫂 | 李正德  
第二章 彼時，那海洋邊上的少年與壯丁  
碼頭上的苦力 | 岸上的日與夜：等船 | 橋式機底下的工人頭家  
第三章 茶店仔裡的阿姨仔  
鐵路街仔 | 無以言說的渴望 | 作為一個男人：gâu  
第四章 失格  
安靜的驅逐 | 掛斷 | 孤身工人 | 失聲父親  
第五章 他們是我們  
第一回合：與新自由主義的接連 | 「像個男人」與伴文化 | 下一回合：掛斷，但新自由主義留了下來 | 無以為（男）人與苦難的型態 | 他們與我們

後記 那城裡城外的清水嫂與李正德  
• • • • • [\(收起\)](#)

[靜寂工人\\_下载链接1](#)

## 标签

人类学

社会学

民族志

台灣

劳工研究

台湾

人類學

非虛構寫作

## 评论

清大人类系硕士论文，激赞！70年代至今全球航运业路线迁移与基隆港的兴衰，描摹码头工人的情感和生活世界，从流连于茶店仔小吃摊结交情人耍gau的“工人头家”到民营化后被甩出码头的失语“返家父亲”，作者不用刻意阐述全球供应链资本主义、新自由主义、情感结构、劳动文化与性别气质等种种概念，却已悉数在民族志书写中历历呈现。

---

其實是報導文學吧

-----  
很好的民族志啊！被甩出全球供应链的地方、劳工，因此而失语失落的男子气概、代际关系，阅读时一直被书中失落的情绪牵动。序言里的理论概观提纲挈领，“资本主义不仅是生产商品，也是生产情感结构的巨型机器，然而与其说被生产的是表述形式和内涵僵化的情感分类体系，不如说是半带隐晦、似有所觉、或可萌生崭新行动、但也可能随时消失淡忘的感知氛围与肉体感受。”

-----  
作者的文笔真的太棒。那些遭遇了「安静的驱逐」、被「甩」出安身立命世界的码头工人，让我忍不住想起来巷口曾经气派辉煌如今却早已落寞的海派大酒店，与越南河粉店。对海派辉煌时期的认知全部来自于爸爸的讲述。读这本书的时候忍不住联想，在「海派」还是大酒店，而不是一个简单的地标名称的90年代，越南河粉店是否也是如「茶店仔」一般的存在呢？于是那些随着全球化自由流动潮流的越南女人，来到台湾，直到现在。

-----  
每次行走于基隆街上时，总是疑惑于在码头上光鲜亮丽的观光象征，以及市区深处坐满欧巴桑的茶室。尤其是夹在高架桥与铁路间的那几栋粉红色的建筑物。看了这本田野中的记录后，才知道这又是一个曾经属于认真的出卖劳力就可以获得金钱，构筑幸福的码头工人黄金年代。却在产业外移，没有足够的货可以拉以后，内心成为无法面对的废物。这种状况其实充斥在台湾各处，也许这种颓败，也会出现在竹科，也会出现在靠著游览车兴起的群体，也会出现在金融业

-----  
觉得作者写散文会比论文更好，田野记录部分笔触不错，论述部分比较啰嗦，关于自杀率高的关键性似乎略嫌证据不充分，对政府在新自由主义面前不作为的指责好像也有点突兀。如某条短评所说，更像报告文学。

-----  
这本书太好了太好了太好了！！最近读到的文笔和眼界和研究深度都写的非常好的文章。

-----  
漂泊的心停泊在基隆港

-----  
当桥式机出现、大量码头工人从苦力变成工人头家沉浸于短暂的繁荣之时，突然想到《美国工厂》片尾生产线的自动化，有点毛骨悚然。失语的码头工人，在今天也许就是那些在互联网、人工智能、生物工程等技术进步下被扫下生产线和生活空间与尊严的“弃民”（戴锦华语）。不知道为什么，还想到了伊斯特伍德的《骡子》，也许是因为码头

工人的gâu（闽南话，指有本事）与厄尔身上都有某种由时代和文化塑造的悲剧性的男子气概。从写作上说，这本书也是把个体故事与时代背景勾连得不错的例子。

曾经风光的码头工人因为全球贸易转向而被迫「静寂」。「静寂」的不只是在六七十年代夜晚如白昼的基隆港，更有码头工人的社会关系，作为父亲、丈夫的角色，以及对自我的认同。作为父亲的失语让我印象特别深刻。对于孩子来说，父亲是常年离家，几乎只维持经济关系，情感联结极其淡漠，甚至可能在外重组家庭的存在。而对这些父亲来说，曾经靠高收入养家、维持作为父亲的责任感的时光不再，迎头而下的是淡漠、寡言、对抗的子女和日渐增大的经济压力。《静寂工人》或许为这一切提供了一种解释，但让人难过的是我们除了观察、记录，大概很难有所为。

读原作硕士论文。故事框架并不复杂，难得的是切入新颖（可能与作者精神医疗工作的背景有关），观察入微，材料充分，文笔清楚，娓娓道来。难得的是笔下写出了感情（与价值中立并不冲突），写出了全球资本主义发展之下基隆港的兴衰之中的生活世界，码头工人及其家庭的得意、失落、温情与无奈。喜欢这样的作品！

文字不煽情、不枯燥，其中包含了许多略带讽刺与苦涩的故事(其实也是某种社会缩影)，也隐含了一些作者的细腻观察与倾听、陪伴他者的温暖。但对于因产业转型、时代变迁，而连带抛弃一部分劳动者的状况/常态，作者所提供的相关应对改善方案，其实稍嫌单薄不足，而这也是读者们要自行探索补足的部分。但至少，此书让我们看到了许多早已静默无声的人们，及其家庭、生命故事。/「...期待工人的生命世界可能会被更多人知道、看见，因而可能有愈来愈多的人能发现，生活的苦境与生命的苦难，不必然来自于自己的不够努力，我们怕是得承认，集体的社会苦难，与人们被教导的价值信念有关、与新自由主义有关。」  
—魏明毅，于得奖感言

新自由主義（發展主義？）、工業化、科技化、資本主義。海洋廣場驅離了原本的工人，他們要的，除了是願意花費金錢的遊客之外，更希望塑造某一種階級的形象，觀光不是隨意的觀光，要西方歐美的、不要東南亞的，要日韓的、不要中東的，大概是這種感覺吧。

又是一本非常有启发的人类学之作！作者此前是心理咨询师，有着很强的共情和表达能力，能更多地从心理、文化角度展现码头工人几十年间的生活变化。前面在故事中涉及昔日码头的盛景、劳工间的关系网络、以情感为基底的家庭外的伴关系、男性特质gâu等，而九十年代末民营化后，不仅是政治经济关系的转变，也是由文化价值信念促成的自我意识的转变，依附于各式小吃店和茶店的日常关系在生活中退场，从码头内外各种关系中退回到家里，成了无权无力的失语者，由不像个男人到无以为人，而外在的城市景观和建构的劳工想象也强化着自我认同。在最后集中从政治经济层面对新自由主义分析（作者的态度认为国家代理人的完全放任是没有责任的表现，也能在字里行间看到对

新自由主义的批判) 唉那种全面的失能感读着太难过了

-----  
类似的故事在世界的各个角落都有发生，而作者近二十年的心理师从业经历，大大助力这篇人类学硕论。工人随着码头衰而失去社会关系，又因为码头兴时没有照顾家庭而同时失去了家庭的慰藉，序章和后记首尾呼应令人唏嘘。惊讶的是，一个反共戒严的威权政体竟然有工会企业、集体经济，某某党汗颜不汗颜

-----  
常恨此身非我有，何时忘却营营。

-----  
他们是我们，而等待着我们的苦难又会是什么样子的呢？是否我们也会在面对生活所赐予我们的无能为力时，叹息着将一切都归咎于“命该如此”。

-----  
[靜寂工人 下载链接1](#)

书评

-----  
[靜寂工人 下载链接1](#)