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★编辑推荐

作者十七岁之前一直生活在番禺沙湾。几十年过去了，她无时无刻不在怀念家乡，怀念
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家乡的亲人——

离家几十载，乡音未改鬓发白

忘不了家乡的雨

忘不了家乡的歌

忘不了家乡的河涌小巷

忘不了家乡的青砖大屋

忘不了家乡暖暖的灯光

忘不了家乡甜甜的味道

忘不了背着书包上学堂

忘不了摇着小船去外婆家

……

★内容简介

本书以一位八十多岁老人的回忆，展示了古镇沙湾的历史地理风物人情，涉及地理物候
、建筑街市、政治时局、经济民生、节日习俗、风味美食、家族乡邻、市井风尚、学堂
书香、掌故传奇等等。作者十七岁之前生活在番禺沙湾，为二十世纪三四十年代，时值
中国社会最动荡的民国年间，政治经济风物人情与今天都很不一样。而对人生来说，这
也是一段最纯真而满怀憧憬的时光，个人独有的记忆，更能折射出历史的幽微与真实。

本书的出版得到广州市番禺区工商职业技术学校和番禺社区网的大力支持，并作为广州
市番禺区工商职业技术学校“本色番禺”系列社区教育读本之一。

★本书序言（节选）

序一 我的母亲是沙湾女

林梓

刚上大学的第一个周日，迫不及待地回了外婆家。那是1978年了。

那个时候的沙湾，还保存着好些朴拙古雅的味道，就像在母亲今天的文字里感受到的一
样。

我以为，那是我第一次回外婆家，后来才知道，在我五六岁的时候，母亲和父亲曾带着
我和弟弟一块回去过的。那是母亲离家十一年后第一次回去，物转星移，都是伤心事。
逗留的时间很短，我又还太小，没什么印象。读了母亲的文字，却朦朦胧胧记起了一些
零碎的感觉。都是水，到处是水。我在水上漂，摇摇晃晃，惊恐，又兴奋。我看见了船
，有大船，也有小巧可爱的船。还看见了大片大片的芭蕉树和甘蔗……

我的记忆，终于和母亲的文字重叠。

一切的感觉都是真实的。母亲的故乡是水乡，到处是水。水上有来来往往的船，小巧可
爱的船叫艇仔。还有蕉林蔗林。母亲说，那叫蕉围蔗围……



上大学那年回外婆家，是成人了。所有的印象都变得深刻、真实而新鲜。包括满天的雨
，满街的水，俏丽活泼的女孩和漂亮的油纸花伞，还有，母亲爱唱的儿歌。“落雨大，
水浸街，阿哥担柴上街卖，阿嫂出街着花鞋……”（广东咸水歌《落雨大》）

印象最深的，却是一老妇人的话，无论你母亲走多远，不返家，她都永远是沙湾女……

序二 多情含笑倚东风

王力坚

“多情含笑倚东风”，是母亲早年所作《虞美人·春桃》词中的句子，姐姐撷之嘱我以
此为题给母亲《我是沙湾女》作序。或是心有灵犀一点通，这个句子恰是母亲在我心目
中的形象：一位美丽而才华横溢的女性……

如果说，母亲以往的作品，总或多或少带有当年“激情燃烧岁月”的痕迹，那是历史的
惯性使然，亦是必然的常态；那么，到《我是沙湾女》，已是“繁华落尽见真淳”。此
所谓“真淳”，除了母亲始终秉持的“以天下为己任”
的使命感责任感，以及“苍生在我心”
的人文关怀，更多的便是以平和素朴的笔触，陈述岁月斑驳的水乡古镇，奇风异情的节
日习俗，缤纷多彩的学校生话，没齿不忘的良师益友，风云变幻的社会景象，骨肉情深
的家族亲朋……细细览读，如历乱世，如临险境，如沐春风，如融秋月……

★书摘（节选）

西水大，笠去卖

沙湾是水乡，我家就住在水边。出门不到50米，有一条小河，叫大巷涌，大概有两丈宽
，把一条大街分割成了两半。河面横卧三条木桥，水涨时，能把桥面淹没。听大人说，
这是从珠江的支流西江流来的水，所以水一涨，人们就说“西水大了”。

西水大了，船只来往更方便，养猪人家往往把养大了的猪仔放入猪笼扛去卖。我们乡下
叫做“笠去卖”（当然卖的不一定是猪仔）。于是有“猪仔大，笠去卖”和“西水大，
笠去卖”的口头语。不知怎的，有些大人捡起这句话来吓唬小孩子：“不听话？西水大
，就笠你去卖！”……

文化古镇

沙湾，不愧为一个美丽的文化古镇。光从留耕堂里面高高悬挂着的那一个个金字牌匾，
什么“翰林”“进士”“贡生”等，就可见一斑。……

往西走去罗山里，是三叠祠，没有留耕堂那么大，但也挺有名气。……

村里还有个颇出名的地方，叫“三稔厅”。那是一些爱好音乐的人聚集的地方。沙湾出
了三位有名的音乐家：何少霞、何与年、何柳堂。何少霞人称“琵琶大王”，他曾经在
中学教书，教历史，是一位慈祥的老人……

元宵看鱼灯

每年我都盼元宵，一是为了吃汤圆，二是为了看鱼灯。比较起来，我更喜欢看鱼灯。因
为汤圆一下子就吃完了，而看鱼灯可以玩一个晚上。……

有一年我一个表姐从外地来，看见沙湾舞鳌鱼，她很奇怪，指着问我：“这是什么东西
啊？鱼不是鱼，龙不是龙。”……



沙湾青年剧社

沙湾青年剧社又名沙湾青年粤剧团，以沙湾中学的老师为主干，联合社会上一帮粤剧的
爱好者，同时还在沙湾中学挑选一些男女学生当群众演员和工作人员。我在剧团期间，
就当过小孩、丫鬟、宫女、带位和提词。乐队（叫弦索手）则大多数是社会人士，有名
的音乐家何少霞、何与年都参加过。演员大多数是中学老师。有些老师也当弦索手，如
文汉先生。个别老师还兼两职，如数学老师卓颖先生是乐队的，在《荆轲刺秦王》里还
演御医夏无且。男主角（叫担纲文武生）是我们的校长潜先生，女主角（叫正印花旦）
主要是一位社会青年阿章叔（何兆章）反串的。初时，社会青年阿九叔和我们的英文老
师何学敏先生、农业老师李四维先生也反串过。《万里护香车》中的女主角程冷冷就是
九叔演的，男主角李揖侯是潜先生演的，《冰山火线》中的女主角是李四维先生演的，
《秦香莲》中的女主角秦香莲是敏先生反串的。……

潜先生

潜先生讲都德的《最后一课》，讲到那位老师用力地在黑板上写了“法兰西万岁”几个
大字后黯然向学生告别时，他强忍着泪水，用颤抖的声音说：“同学们，我们这里也是
沦陷区啊！”然后摘下金丝眼镜来擦眼泪。全班同学无不动容。

沙湾沦陷

我还清楚地记得那个日子。那是一个寒冷的早晨。天蒙蒙亮，母亲就把我从梦中推醒，
二话不说就给我穿上衣服，把平时早准备好的应急小包袱绑在我背上，这小包里有干粮
、两件衣服，还有我和父母的姓名、家庭住址，是预防逃难时冲散用的。……

回外婆家

小时候我最喜欢跟着母亲去外婆家。外婆家在紫坭，是一个很美丽的水乡。从沙湾的平
埠头（一个古老的小码头）出发，乘只小小乌篷木船，“吱嘎、吱嘎”摇着橹，一个来
钟头就可以到紫坭“大”码头了。近平埠头处，岸上排列着密密的水松，干笔直，叶如
针。沿途两岸是碧绿的稻田，如青纱帐般的蔗林和蕉林……
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民国

记忆

古镇

评论

作为沙湾人，见到书中都是熟悉的地名，相当有代入感，但所描述的景象，又和如今恍
如两个世界，边读边想象，像坐时光机回到过去逛游乐园一样，很多惊喜。现在的我们
，是不再可能看到夏天江水涨，河涌水漫顶入屋带来鱼毛虾毛的景象了，我也没见过。
我们和老人家一样，故乡都是沙湾，但时空相隔了几十年。
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沙湾以前的一些事一些情

-----------------------------
美丽的沙湾古镇，浓浓的民俗风情，独特的民国记忆
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