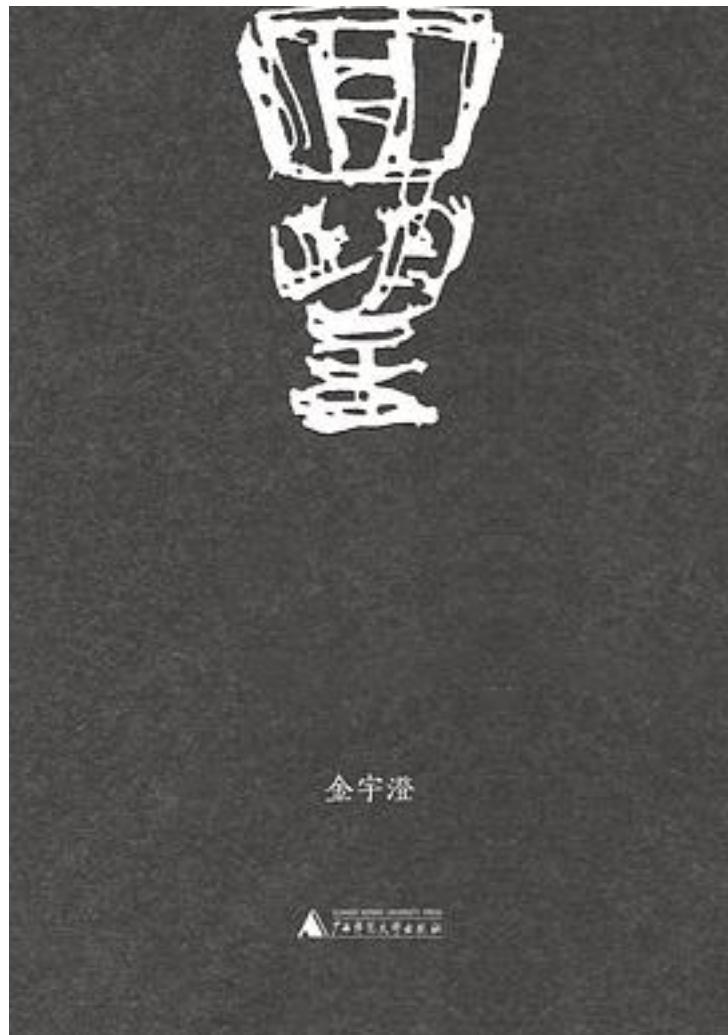


回望



[回望_下载链接1](#)

著者:金宇澄

出版者:广西师范大学出版社

出版时间:2017-1

装帧:平装

isbn:9787549564958

“我母亲说，只在某一封没写完的信里，才见到你爸爸充满情感的回顾：‘天寒刮起西

北风，让我想起满目萧条的，我的青春年月……’ ”

这本书讲的是金宇澄父母的故事，也是他们那个时代人们的故事。

作者介绍:

金宇澄，生于上海，祖籍江苏黎里，《上海文学》执行主编。“中国好书”“鲁迅文化奖”“施耐庵文学奖”“华语文学小说家奖”“茅盾文学奖”得主。

目录: 我的父母
黎里 · 维德 · 黎里
上海 · 云 · 上海
我们回望
· · · · · (收起)

[回望](#) [下载链接1](#)

标签

金宇澄

中国文学

家庭传记

上海

文学

中国当代文学

金宇澄，上海，回望过去

小说

评论

活长点啊金老师，攒点劲多写小说

当年青春，亦曾繁花似锦，而今回望，唯有满目萧条

拿书给金宇澄老师签名

他在我名字后面写了“贤弟”两字，一下进入了影视剧中的感觉。“回望”读来除了是一次时间的旅行，对于我来说也是一次真的“旅行”的回望，书中提到的几乎每个上海的地名路名或者房子，我应该都有走过拍过，有的甚至不止一次，篾竹路、凤生里、凡尔登花园、大桥公寓、拉都邨（现在弄堂口上写的是“拉堵邨”，里向的居民抱怨说不晓得谁故意写成了垃圾的垃字）、草鞋湾路...

回望的岂止是一辈人的青春～金外婆家与我外婆家旧居一街之隔，金外婆家银楼最早在我单位隔壁，金妈单位在我单位总部铁隔壁，沧海桑田，时光旅行者一般的阅读感，唏嘘～再有，老照片一定要看，这一家颜值好高，吴尊+汤唯啊

全書主要分為兩個部份，一部份以第三人稱寫父親，寫他在黎裡水鄉度過無憂童年，後家道中落成為中共情報人員，被“佐爾格”案牽連入獄飽受折磨，解放後又卷入“潘漢年”案被囚數年，歷經世事，年歲漸長，當年好友一一散落，真有人生寂寞之感。

第二部分以自述形式寫母親，寫“我”在上海的人生起落，家境優渥的富家小姐逐漸學會精打細算，營營度日。自述中，社會變動隱為人生畫布裡倏忽閃現的背景，落在紙上只剩個人的掙扎和自慰，口吻淡然平和，反令人唏噓不已。

兩者各自書寫，相互照應，如同歷史洪流中身不由己的兩個人隔空的嘆息。

回望處，百年身，也無風雨也無晴。這是金宇澄父母的故事，也是一輩人的命運縮影，是一個家族，也是一個時代。#在亞洲週刊上寫的矯情的推薦詞

诚意作品。装帧用心讲究。笔致温润细腻。收有多幅照片、文件与手札。父亲出身商家，绅士风骨，投身于情报系统，事涉关露、潘汉年等人；母亲是上海复旦进步学生，婷雅玉立，闺秀内蕴又兼新潮气质；“我”于沪上长大，由怅然回望中细脚绵密地说了一些家里家外的事儿。文章写到1965年，后面的，不说了。

整体结构非常出彩，以“我”的角度回望父母辈的历史，但无论是个人遭遇还是历史真相，在父母的叙述里都出现了微妙的差池，既呈现了「在场感」，又与「寻找」的姿态

不谋而合，在文本上亦展现出一种互为补充、互为对应的镜像功能；因为有父母的在场，我们还能寻到来时的路，这条路很多人孜孜不倦地走过，也迷失过，最终我们都会在时代繁复的脉络里体会到另一种「陌生感」，曾神采飞扬、曾乌发亮眼的父母，在历史的宿命和迷雾里，为我辈在记忆迷宫里指明方向，“留取样本，是有意义的”；如果说前半本父亲的经历如诡谲密战（多种文体的拼贴，简直是绝佳剧本），那么后半本母亲的口述则充满回望岁月的兴叹感慨，依稀可见旧上海短暂的静好，至于后来的漫漫长日则不说也罢。

看评论以为我们读的不是同一本书。非常琐碎，散成渣了。论文笔和情节和故事都是没有啊。老天原谅我读了好久不下去！

前半部分金老师执笔的父亲的部分写得太好了，无论文笔还是结构都是；后半部分母亲口述部分，因为比较原生态，所以也就《老照片》的水平吧。

在这样丰盛的历史记录面前，谈评论多是不足道的小家之言。

比金宇澄的小说差一些，但是父辈的生活，其实儿女已经不可想象了，只能是在纸上“遥想当年”

2017年已读073：“我”笔下的父亲，父亲书信、日记里的自己，母亲口述的旧时岁月，三种视角，三段回忆，漫漶、破碎的记忆堆叠、交织，彼此呼应、相互补充，形成对过往与真相的互文式呈现，从这个意义上来说，这番探寻与书写，既是“回望”，亦是“对望”。这一段昔日光影的积藓残碑、零缣断素，即便已渐渐淹没在历史的尘烟里，对当事者而言，恐怕正如老金在书里所说，“仍如海上冰山那样触目，那样无法忘怀”，只是在回望中，那些惊涛骇浪也都化作了历尽千帆的淡然。传奇已逝，但对传奇的记录却将获得永恒的生命。

我始終對作者的文筆閱讀不下去啊！之前以為《繁花》讀不下去是因為太多方言口語，但原來我是受不了那種碎屑和囉嗦。

在作者母亲的口述部分看到了另一个时代的中学生 作为社会重要部分的角色 演曹禺和托尔斯泰的话剧 听蒋锡金讲课 骑车春游顺路拜访傅雷 感慨万千 以及众多史料带来的思考 特务关露 乡间医生等等 前几天去了外公老家 浙北小镇头

紧接苏南黎里 又读到复旦早期的图文资料 心中感到同书中 同过去生发了一些联系
很是温暖

金老师完全有能力写出一部《小团圆》，可惜人各有志，意不在此。服！

非常好。书里得照片也非常赞。一本书浓缩了两个人的一生。

越看越吃惊，当时找金老师写推荐语只因喜欢他的小说，并不知道他下一本也是家庭成员口述史的题材。甚至他母亲上华东军大、结婚、生子的时间点都跟我外婆如出一辙，这种人与人的微妙关系因为被吸附在历史的背景上方才得以凸显。喜欢书信和日记的照录，A写给B的信，B去世后家人会交还给A保管，供回顾和研究之用。这也就是我从不删聊天记录的原因，因为网络普及后，聊天记录就是旧时代的书面交流的升级版，不知道多少包含了个人生活和情感。170222-170227

莫言，第一次后悔买书。

抱着读厚重家族史的心态难免有些失望，金老的叙述极好，真切动人。但到了母亲口述、父亲的日记信件摘选，对读者来说稍显自私，也更难涌出互通的情感。说白了，我们还是乐意在遥远的时光尽头，回望父母的岁月，聆听对他者而言赋有价值的记忆。

单从技巧的角度，一部作品，三种视角，互为参照，实现了一幅相当奇妙的图景。而这又不只是“一部作品”，而是可以无限延伸、沉淀的视野与经验。

[回望 下载链接1](#)

书评

《繁花》斩获茅盾文学奖后，金宇澄答记者问：“我写了《繁花》，越来越不明白上海，它虚无，是深不可测的一座原始森林，我在雾中，站在有限范围里，看清一点附近的

轮廓。”支线错杂，加之沪语语境，读者跟着坠入花团锦簇中，读城亦读人。怎知不是身在镜中，照花亦照己？金宇...

凛冬将至。在这个忘穿秋裤就要望穿秋水的季节，你要不要喝点什么？
如果你是哈利·波特的铁杆粉丝，你会想要一杯黄油啤酒。
如果你是港台剧的铁粉，那最好来一杯奶茶。
那么，你有没有想到过，可以用一杯烈酒，回答窗外的寒风。
12月的上海，一场冬雨后，风渐渐凛...

金宇澄先生的《回望》结束在“如果我们回望，留取样本，是有意义的”这一句上。读完，合上封底，我明白了，金先生为什么要用“《黎里·维德·黎里》——父亲”与“《上海·云·上海》——母亲口述”这样互文的结构，来完成回望。
我不再像小时候，一本书上手总是要先看...

一个普通的故事，起初往往青涩而踌躇，到中段或许愁肠百结，纠葛万分，但最后总会云淡风轻，方得始终。但金宇澄的新作《回望》，其中的故事显然是不寻常的。同样的三段切分，最开始却仿佛一切已经尘埃落定，可再深入，一切又要经历辗转和流离，以至于行至末尾，记忆中的人与事...

金宇澄在此书中，分写了父亲与母亲的一生。金父的人生，是由金宇澄在主观记忆之上，从其日记、笔记、通信、报告、他人回忆录、传记、史书中爬梳材料写就的。这部分像一幅素材多元的拼贴画，或是「积藓残碑」，乍看纷乱，实则文体刚健。立志做屈原的金父，被日人讯问的金父，后...

【书评首发于公zhong号PAPER KNOTS】

年初的时候，去同事家做客，要求是每人带一本书交换，我随手拿了金宇澄的《繁花》，本意是想看看有没有什么其他类型的小说可换，没想到同事一看到《繁花》就当即决定换给我《回望》并强调“一定要看”。同一个作者，同样的南方故事，开始...

“于是，三人急急忙忙在西藏路吃了面，决定暂时躲避为好”。
1945年5月16日，18岁的女高中生姚云与同学申怀琪、老师蒋锡金一起，在日本宪兵队正在学校查捕的关头，吃了一碗面。虽然事态紧急，但生活还是要继续的，纵然吃完面

后，申怀琪立刻动身离开了上海。字里...

读完《回望》这本书，像洗了个澡，杨绛先生说的那种洗澡。本想说是“洗礼”，又恐用词过于抒情，因老金这部《回望》，用的招招是笨功夫。是打铁匠，一锤子一锥子。是雕刻匠，一刀子又一刀子。我很敬畏地读，一字不漏地读下去，倒不是敬畏老金是写过《繁花》，得过茅奖的大作家...

《回望》讲的是金宇澄父母的故事，行笔至一九六六年戛然而止，空留人生后半程的风雨飘摇，要读者自在蛛丝马迹中找寻。

维德是父亲谍报时期的化名之一，金宇澄的母亲也以V.D.称之，似乎在他人生的诸多角色里，这个角色有着某些超凡的力量，要在此后的大半生中一直拉扯着他，使他...

图1-3：金宇澄《回望》中《吴成方谈话摘要》及其父亲金若望的发言。简要概括，吴成方及金若望认为中西功等人供出了他们，造成损失，因此，中西功等人有问题，且贡献不大。

图4-9：钱明《抗战时期上海特科对日本的情报工作》。简要概括，钱明认为，情报是有时效性的，被捕后待情...

看完了书以后，留下的感觉是神往。每一个人都有青春，每一个青春都应该是光彩夺目的。我看见，一个少年人从黎里水乡走来，不甘日寇的欺辱投身革命的洪流。身陷牢狱，九死一生，当你想成为现实，但却因为无法证明历史上的一个片段，遭到无情的打击，但信仰从未动摇。我看见，一...

读到书的后半部分。

云的文笔显然逊于维德，然而云日记里对生活琐碎的描述，所思所想以及常经受的困扰让我想起了我的妈妈。

我妈妈甚至写不出一篇像样的日记，但她一样性格坚忍，虽然身体柔弱，也会受一些小病小灾折磨，与人相处时常不会捡好听话，不会察言观色，会苦于交友...

金宇澄的《回望》，大量篇幅引自他父亲与朋友的来往信件及个人日记，另一大半，是其母姚云的回忆录。金宇澄说，他母亲那部分是“口述实录”，但我看，《回望》整部书都可做为一部口述历史来读。

《回望》如果以文学性去挑剔，肯定不是一部优秀文学作品：结构松散，叙述拖沓，细

...

草蛇灰线，伏脉千里。回望几十年的过去，方知今日之触手可及。如书中所言，“人的全部印象，连带记取他的活者本身，全都消失后，才是真正的死亡。人是在周而复始替换这些印象中，最后彻底死去的。”

正如寻梦环游记描绘的那样，肉体的死亡不是死亡，被人遗忘才是终极的消逝。作...

《回望》这本书给我一种尘封的岁月感，字里行间都是古意。金宇澄的爸爸妈妈年轻的故事，我仿佛可以透过他们看到我爷爷奶奶爸爸妈妈年轻的故事。而这些描述与我童年时候的回忆何曾相似，但我父母没有写日记的习惯，那些时光我也渐渐淡忘，他们不善言语和回忆，我也只能在别人的...

也许是我孤陋寡闻吧，在我的阅读史里，像《回望》这样将父母写入同一本传记作品的，还是第一回读到。作为传记作品，这个定位本身已经规限了作品形式上的过分新意。所以喜欢花里胡哨的所谓形式创新的大概可以绕道而行了。《回望》的结构极简单明了、清晰可见，我想这大概是缘于...

[回望 下载链接1](#)