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不少现代知识人，论及当代农民生活，常指责其物欲横流、政治保守、自我中心、信仰
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坍塌、只在乎当下……这固有其深刻之处，但只讲这一面，是偏见。事实上，当代农民
同时兼具两副完全相反的面孔：为利而“拼命”，但亦不愿被“人欲即天理”的现代经
济学“巫术”吞没；试图糅合利益算计与温情脉脉，而常陷入尴尬或犬儒；虚无与超越
相悖，却能共生。乡村经济、政治、社会及信仰隐含了诸多悖论，但悖论也为人们以犬
儒或包容的方式，将日常生活好好过下去，提供了基本理由。对他们，国治、天下平，
才有家齐和身修，最后方得心正。此可谓，只有绝大多数普通人能在日常生活中找到希
望的时候，希望才真正赐予了我们！

全书抓住的，无不是深深扎根田野“要命”的问题，同时又直入中国文化的内在机理。
这体现了许多中国人类学家突破固有民族志描述模式，进行大理论思考的野心，和迈向
人类学田野研究高境界的努力，对后学者应有重要示范意义。作者九年磨成此书，痴信
“究天人之际”的文字能让汉语读者心有戚戚焉，受过中等以上教育者皆可通阅。

作者介绍: 

谭同学

湖南郴州永兴人，教授，人类学系副主任，中山大学华南农村研究中心研究人员。著作
有《楚镇的站所》《桥村有道》及论文《再论作为方法的华南》《从伦理本位迈向核心
家庭本位》Paths and Social Foundations of Rural Greying、Betw een For mal
Bureaucracy and Moral Networks等。
主要围绕乡村社会从事社会人类学、民族学、政治与法律人类学研究。
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纪实

评论

立足于地处华南的程村的众多村民的人生史分析，为读者展现了建国后长达六十多年的
时间跨度里，程村村民在人生观、情欲观和社会心态等方面的巨大变迁历程。作者的分
析，既基于与国内外相关主题的各类研究成果进行对话，又在章节结构上，吸取了《史
记》等中国传统典籍的智慧和做法。无论是文献的阅读量，研究分析的深度与广度，还
是其向太史公司马迁“通古今之变，究天人之际”的情怀，都让人感佩不已。

-----------------------------
作者很有抱负，全书体例有趣，堪称“程村三调”。第一部分刻画村民群像，笔法繁简
有度；二、三部分基于经验材料与现有理论对话并加以阐发，文献综述很扎实，可备参
考。但总体而言是用材料验证现有结论，创新不太明显，若能如吴飞在序中所说，专注
特定问题而非企图面面俱到，会更有理论上的贡献。

-----------------------------
列传式的民族志有新意，调查也很有意思，但是第三部分"生活哲学""天人之际""古今之
变"的一些分析有些牵强，作者意欲经济、政治、宗教全方面分析方面，材料自然会显
得单薄(所以用了大量的文献综述来弥补)。本书"悖论"一词多次出现，这也许就是双面
人的本意。悖论的产生自然是因为乡村的转型。既然可以转型，自然农民在悖论中作出
了选择，即使"端起碗来吃肉，放下筷子骂娘"，对于过去那个时代的态度也是"不想！
谁还会想回到那个时代呢？！"在公平和自由之间作出了抉择，然而毕竟只是一种无可
奈何。到了新一代的农民，已经"被抉择"，所以自然变得颓废犬儒。

-----------------------------
后面的分析反而降分了。没到那个水平。

-----------------------------
第一部分人生史，相当深入。作者花了七年的时间与村中各阶层的人处关系、留心聆听
他们的闲聊，收集了大量鲜活真实的资料，把中国农村社会中的各类角色都做了生动地
呈现。极可资参考。
然而在第二部分作者想把中国农村的经济、政治、社会、宗教面面俱到地论述一遍，并
与所有相关学者对话，文章顿时变成“文献综述+补充说明”，跟着别人跑，用自己的
材料补别人的框架（不过链接的文献真是多，做索引用很好）。第三部分社会心态，应
是全书论述的重心。但作者仅是就自己列出的“心理”、“道理”、“命理”等几个主
题复述材料归纳分析，大失所望。这些不同层次的认知逻辑之间有什么样的关系？它们
由什么思想资源和社会实践环境塑造的？这些问题都没有被认真论述。离“大理论”“



中国文化的内在机理”还很远

-----------------------------
只有绝大多数普通人能在日常生活中找到希望的时候，希望才真正赐予了我们。

-----------------------------
第一部分太好了。作者说喜欢《史记》，是真的。

-----------------------------
已购。似乎没有多少人读，也很贵，但写得太棒了，读着读着竟然有舍不得读完的感觉
！同样是以个人生活为切入的村庄史，谭同学写得比阎云翔好很多啊~~借鉴史记列传式
的写法写成第一部分的个人生活史，而后在之后二部分加之理论分析，结构也合心意，
不想放回书柜了~~

-----------------------------
读的博士后出站版本

-----------------------------
人性的两面，一面是个体的心态和轨迹的互动（天人之际）；另一个是社会在追求可持
续时必要的公正实施需要考虑人情法理（通古今之变）。还是前面的传记好看。

-----------------------------
有实在的经验的部分很好

-----------------------------
按需。

-----------------------------
前两天刚听完谭老师的课，相当相当精彩！一口气读完书感觉更是厉害，田野笔记的详
实有趣，理论分析的也很全面，反思的问题也很值得思考，只有绝大多数普通人能在日
常生活中找到希望的时候，希望才真正赐予了我们。所聚焦的最核心问题“乡村生活中
传统与现代的交融和冲突”，保持经验说理的开放性，坚信应有一部分研究，既要有专
业化水平的思考，又要有普通人可理解的表述。为利而“拼命”，但亦不愿被“人欲即
天理”的现代经济学“武术”所吞没；试图糅合利益算计与温情脉脉，而常常陷入尴尬
或犬儒；虚无与超越相悖，却能共生。乡村经济、政治、社会及信仰隐含了诸多悖论，
但悖论也为人们以犬儒或包容的方式，将日常生活好好过下去，提供了基本理由，保命
底线与四五斗、半工和半农、不够食不能弃、吃肉和骂娘、增长和消费、集权与民主，
截然相反的共生。



-----------------------------
他是个非脱产的农村基层干部，在法制缺乏的时期，有很大的权力，这种权力基本上是
不受限制，不怕下面民众的反抗的。
长期生活，工作在自己原生的传统社区中，但是较少考虑宗亲关系的利益。
长期的各类政治运动中，他是不受影响的，没有被批斗。作为他本人，他充分利用每一
次政治运动，打击报复对他不满的人，从而树立自己的权威。为巩固自身的职位和利益
，他打击那些他认为可能对他职位和利益有潜在威胁的人。
他是上级任命的官员，不是基层选举的官员，他考虑的是上级的利益，而不是被管理单
位，村民的利益。 他在这个位置的获利有哪些？ 1.
他较少参加体力劳动，因为他很小的时候就没有农村劳动生产，他很早就是在赌坊端茶
倒水等服务型事务； 2.
他在村里充分行使他的权威，其他人都要巴结他，他享受这种人上人的精神舒适感。

-----------------------------
年初读完的第一本书。是一本乡野调查，可以帮助理解当下社会农村人的社会观，以及
在面对一些社会问题时，为何他们会做出来这样那样的行为。

-----------------------------
讲故事有意思，后面的部分有点烦杂。吴飞写的序。

-----------------------------
不少现代知识人，论及当代农民生活，常指责其物欲横流、政治保守、自我中心、信仰
坍塌、只在乎当下……这固有其深刻之处，但只讲这一面，是偏见。事实上，当代农民
同时兼具两副完全相反的面孔：为利而“拼命”，但亦不愿被“人欲即天理”的现代经
济学“巫术”吞没；试图糅合利益算计与温情脉脉，而常陷入尴尬或犬儒；虚无与超越
相悖，却能共生。乡村经济、政治、社会及信仰隐含了诸多悖论，但悖论也为人们以犬
儒或包容的方式，将日常生活好好过下去，提供了基本理由。对他们，国治、天下平，
才有家齐和身修，最后方得心正。此可谓，只有绝大多数普通人能在日常生活中找到希
望的时候，希望才真正赐予了我们

-----------------------------
2018.1.6 大霾

-----------------------------
大队书记不知变通，晚年落魄。造，反，派紧跟时代，中年发达。

-----------------------------
2017.4
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书评

看到最后被参考文献震撼了一波，可以跟着文献了解中国农村。
前大半部分的程村几代人的事迹描写，非常有趣味性，也很接地气，村庄生活的更迭变
迁、村民心理矛盾困惑、面对苦难挫折无力却有强硬扛下来的状态，都能看到农村的生
命力。 然而在经济法发展中日渐发现阶层固化的人们...  

-----------------------------
窥一斑而知全豹，经历时代变革而形成的中国国民性片段。
改开以来的80-90年代，虽然贫富差距已然开始加大，但是对于勤劳努力致富并没有过
多怨言。
90年代后期开始，依靠种种违背道德甚至法律行为逐渐增多，与其说老百姓“仇富”，
倒不如说是对于“无德有福”“有德无福”的痛恨...  

-----------------------------
春节前后，围绕各种返乡笔记产生的种种争议，再次成为各大媒体的热议话题。然而人
们议论的，似乎只是不同阶层的群体看待乡村的方式，情怀派与“装逼”派之间为此吵
得不可开交，而真实的乡村如今呈现出怎样的面貌、生活在其中的村民有着怎样的言行
特征与生活诉求等更应该被探讨...  
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