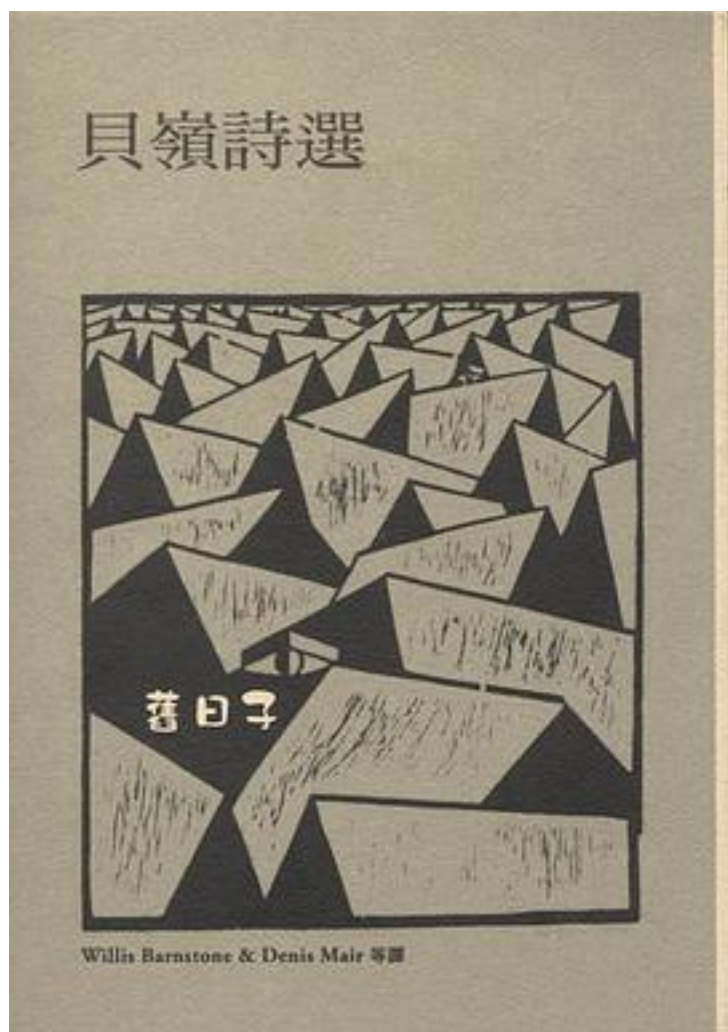


旧日子



[旧日子_下载链接1](#)

著者:贝岭

出版者:允晨文化

出版时间:2003-11

装帧:Pap

isbn:9780974384368

沒有落腳點的登攀——中國流亡詩人貝嶺《舊日子》

生活充滿了等待、歡樂、永無止境的忙亂，以及苦難、憂傷、形形色色的非難。無論怎從此處移動到彼處，生活還是那些節奏、瘋狂、努力、反抗。似乎所有未發生的、不可預期的，也落入了可預期的尋常軌道中。那，生活是什呢？還能怎描述生活？

詩人貝嶺在〈生活〉裡寫下：「還是那些帶有印痕的幻想 還是那些沒有落腳點的登攀」，彷彿一切想望都是紮實生根的，前行的力量是源自於事物經過自身所拖曳而來的、或深或淺的足跡，抑是無奈地懷抱著被踐踏改造的幻想。

即使沒有放棄往前進、往上爬的意願，但卻已明白攀登的困難，也許是前方渺渺無路可走，也許是心力未逮腳步終究踏空，又或是在現實嚴峻地阻攔下，只有自由的心念和無能的幻想才能抵達的一種攀登。

儘管「匍匐前進」成了生活的姿勢，但「為了不讓曠野溢滿落葉的荒涼 我們夜夜露宿在這塊土地上」，詩人離開了房子的庇護，以自己充滿血肉的存在，抵抗溢滿落葉、腐敗中的荒涼世界。那些在困頓之中實踐理想的人，「肩膀和肩膀磨擦著 發出光亮」，就像地上的星星。

當貝嶺以詩放開光陰的瓶蓋，他總被往事盤繞，憂心地凝睇傷口，卻不逃匿、不藉酒精沖淡痛苦。在〈放逐〉中，被拋在時間之外的人，肉體上的每一細微動作，都具現了記憶的存在；正因走入時間是挾帶莫名疼痛的命名過程，所以顯得堅忍、莊重。回到野蠻的視野，「我看到被遺忘拒絕的恥辱 經歷者——經歷著對經歷的厭惡」。

俄國流亡詩人布羅茨基認為流亡最大的不幸是：在母語的土地上，語言文字原本是他們的矛，但到了西方陌生的語言國度，語言文字變成了盾，要小心不讓自己的語言消失。貝嶺背負起時間的過錯，以漢字洗清異國的天空，夜裡，墮入原鄉的罪惡和語言的流亡裡。

在一首為「……事件」受難者而作的〈紀念〉中，貝嶺寫著：「苦難，完整而安詳 僵立在時間的鐘擺下 整整一支隊伍的葬儀 祭奠著記憶」。返回時間潮水洗劫著的歷史境況裡，詩人無法抹去暴力和不幸所烙下的詛咒，但卻有勇氣和死亡對峙，透過另一首〈省〉來表示，在一個失去仰望的世界中，他「傳遞目光的子彈 也傳遞愛 吹拂言詞的光陰 也吹拂速朽的感情」。

愛爾蘭詩人謝默斯 悉尼說：「沒有一首詩可以阻擋坦克」，但在另外一種意義上，「詩，它是有無窮的可能去阻擋精神、思想、意識上的暴力，以內在的力量去對抗外在的暴力。」貝嶺回應世界，讓那傳遞目光的子彈，穿透無核的憤怒，「在紙上徹悟 並用意象轟炸歷史」，用詩的荊條抽打時代，直到深處，也感到痛。

作者介绍:

在黯淡的生活中，寫詩就是叛逆，就是揮霍生命，過度使用生命，預支生命。是索要，向自己的想像力索要。同時，還要挺住，在惡劣的環境下不被擊倒。本書是貝嶺1980-1995年的詩選集中英對本。

作者簡介

貝嶺

生於上海，六歲移居北京。曾下鄉務及做工，讀大學期間開始參與北京的地下文學及地下文化活動，後成為1980年代北京地下文學地下文化中的重要人物。曾獲選為紐約公共圖書館學者和作家中心(2002-2003)駐館作家、德國柏林文化基金會駐地作家(1998)、德國國家交換學人、美國布朗大學駐校作家等。主持創辦流亡的傾向文學人文雜誌及傾

向出版社，亦為獨立中文作家筆會創會人。

目录: 第一輯 Part One 1989-1995

放逐

Banishment

變奏

Variations

宿

Resting Place

紀念

Memorial

主題與變奏

Theme and Variations

第二輯 Part Two 1985-1988

述

Soliloquy

沉默

Silence

逃避

Escape

畫面

Scene in a Painting

虛

Void

內向

Introvert

愛

Love

無題

I Don't Need It

緘口

Mute

為夢留下時間

For Dreams to Linger and for Time

秋天的字句

Notes in Autumn

冬天的字句

Notes in Winter

穿過黑夜的最後的眼睛

My Last Eye through Darkness

一如既往

Same as Always

死亡是一個廢棄的事實

Death is an Abandoned Fact

手藝

Craft

當時間像一匹倒下的馬

Time Like a Fallen Horse

墓

Tomb

哀悼

Mourn

臉也有著被挫傷的莊嚴

The Face also has Bruised Dignity
我們的愛情
Our Love
在愛中消亡
Fading in the Midst of Love
我已無言可告
I Have Nothing to Tell Them
從意志的高處遠眺
From the Vantage Point of Will
聽哲傾談
Words of a Wise Man, Poured in My Ear
昂貴的聲音
A Dearly Bought Voice
夢
Dream
我用我的蒼老撫愛你
I Will Soothe You with My Weight of Years
省
Taking Stock
第三輯Part Three 1980-1984
黃昏
Twilight Tells No Tales
生活
Life
陽光，留在街頭
Sunlight, out on the Streets
誤解
Misunderstanding
晨，遙望
Morning Looking Far
觸動
Quiver
感覺
How It Felt
挽
Wake
記憶
Memory
忍冬藤年年開放
When Honeysuckle Blooms Every Year
智利的血流在大街上
Intelligent Blood Flows on the Street
印象
Impression
塑
Sculpting
致杰弗斯
To Jeffers
太陽歌手
Sun Singers
三月的漂泊
Days Adrift in March
老人
Old Man

• • • • • ([收起](#))

[旧日子_下载链接1](#)

标签

诗歌

文学

@台版

评论

[旧日子_下载链接1](#)

书评

[旧日子_下载链接1](#)