

青苔不会消失



[青苔不会消失_下载链接1](#)

著者:袁凌

出版者:中信出版集团

出版时间:2017-3

装帧:平装

isbn:9787508671949

本书精选了袁凌十多年来记者生涯中最为杰出的非虚构作品，叙述了十二个惊心动魄的

灵魂故事，写出了一百位中国社会底层的人物故事。分为“卑微者”、“出生地”、“生死课”三个部分。其中，侧重于写底层人物对磨难与困境的挣扎，还有新旧一代关于故土的矛盾与争夺。更从无数个跌宕起伏的命运
回声中，为我们呈现了一片震撼的精神与生存景观。本书中的多篇文章曾经在互联网引起轰动，但碍于版面，这些文章都未曾以全貌呈现，本书是这批精彩作品第一次以全貌形式呈现给读者。

作者介绍:

袁凌，1973年生。复旦大学中文系硕士毕业，著名作家、媒体人，曾发表有影响力的调查和特稿报道多篇，曾获得腾讯书院文学奖2015年度非虚构作家，归园雅集2014年度散文奖等。作品《走出马三家》和《守夜人高华》获得2012、2013腾讯年度特稿和调查报道奖，暨南方传媒研究两届年度致敬。已出版《青苔不会消失》《我的九十九次死亡》《从出生地开始》《我们的命是这么土》《在唐诗中穿行》等书。

目录: 卑微的力量（代序）

第一辑：卑微者

血煤上的青苔

尘

北京局外人

九岁女孩和奶奶的命运门槛

第二辑：出生地

寂寞沂蒙

在地雷上寻找家园

汉水的祈祷

大凉山生活：日常的和忧患的

第三辑：生死课

海子：死于一场春天的雷暴

兰考弃儿

高墙内外的留守

砷冤的赎价

· · · · · (收起)

[青苔不会消失_下载链接1](#)

标签

纪实

非虚构

袁凌

中国

新闻

中国现当代文学

文学

社会

评论

好奇的是，目睹了这么多惨状，也意识到体制几乎没有变动之后，作者为何还能相信文字的力量？为何还想要赞美中国人的韧性？大概乐观真的是一种天赋，不是后天能够习得的。

《新京报》当年的同仁前辈袁凌的新闻特稿集，真实记录了在这个高歌猛进的时代里，为主流话语所遮蔽和漠视的边缘阶层的卑微生活。袁凌的文字表面上客观、冷静，但文字背后对生命个体的尊重与敬畏，以及对于体制弊病和社会失衡状态的批判与愤怒，完全可想而知。字里行间，深得春秋笔法之精髓。即便只是他为弱者发声的这一举动本身，也足够赢得敬重。关于海子的那篇特稿，虽然跟其他文章的主题和气质有着明显的差异，但却写尽知识分子、文化变迁与那个特定时代之间的纠结，是我读到的关于八十年代的最好文本。虽然跟袁已经十多年没有联系，仍然以这条短评，隔空向他致敬。

真的不喜欢纪实文学用那么文艺的，书面的，华丽的词藻来堆砌。人间事只是发生，实在不必赋予那么多作者的感情，好像读者再有其他的感想都是多余。（没看完）

为卑微的力量，作无声的见证。

非常好的作者、内容、文字！书，却劣迹斑斑。透出那么一股属于这个时代的荒诞可怜。说服自己忘记唯有零容忍，才能零发生的沉默者。只见小环境像“大张旗鼓的文化、信仰和时代变革”的大环境一样，泥沙具下，带着尿骚味。而那些黑黢黢不光彩的，总

归是会被拎到阳光下，晒一晒、接受鞭笞与挞伐，它们最终的命运仍将是被吞噬，以及死亡。因为“江是以前的江，水不是从前的水了”。

非虚构新闻写作，写到这种程度应该算不错了，可不知道为什么，完全没有打动我。很碎，每篇都有好几组主人公，每一组一两千字，都是片段，比较难进入。但我记得《切尔诺贝利的悲鸣》好像也是类似写法，却完全没有类似困扰，不明白。总的来说，还是推荐看一看，题材特别苦，特别中国，怵目惊心。

中国非虚构写作圈里，袁凌写的边缘人是少有的能够让人读不到猎奇、围观、高高在上，而使悲凉、反省感充溢读者胸腔的。

致密而压抑的文字。最让人痛心的，是这些身处底层的人不得已尝遍生活的苦痛，明白无误地知道自己身上正在发生什么，却什么都做不了。时代巨轮滚滚向前，他们却被遗忘了，停在原地。如果“问题在于改变世界”是成立的，那么，应该怎么办才好呢？

矿难者、城市边缘人、留守儿童、移民难民、雷区的残疾者、遗弃的孩子……这些底层社会人的生活或许才是现在中国最应该关注的。当一个国家开始关注弱势群体的时候，这个国家才真正的强大并被人尊重。

其中有几篇已经远远超越了“特稿”的范畴，在我看来，甚至可以不朽

为不能发声者发声

文字有力，但读了三四篇后觉得作者有种自己的写作套路，越读越感到无聊和冗长

有穿透力的文字，阵阵刺痛。不曾想象到的底层黑暗，但它却时刻在真实上演

里面的每一个个体，单独拿出来，都能赚人热泪；但当他们变成了生活在一起的一群人，你会有种诧异的感觉，就是那些卑微、不公和苦痛，好像是平常的正常的，好像这个世界就是这样，但明显不是。群体的受害者虽然削弱了我们的感情，但是却是认证当下不公的方式之一。无法想象这样的生活，多么的悲哀和无奈。作者也许没有改变什么的力量，但是作此书，正正是为卑微的力量，作无声的见证。青苔不会消失，只要世上还有，最后一个穷人！

看完觉得，这才是负重前行的人生吧，面对这些身陷绝境却不放弃垦殖希望土壤的人，我们平日里的烦恼都变得微不足道了。就像作者说的，写下这些文字也许并不能改变什么，撼动什么，但总比让沉默者悄无声息地化作灰烟要好，因为他们才是构筑华夏这片土地的基石，历史需要铭记他们的牺牲。

资源极度稀缺和国家意志左右下的生活，被贫穷、病残、污染、毒品剥夺的生命，熬，活着。袁凌为不能发声的，发出了声音。走出马三家。守夜人高华。因为袁凌们，黑暗中也有了光。我男神。

不喜欢作者的行文风格 人物切换过快 一个人物没写多少就切换去了另一个人 文章读起来摸不着边 缺少一种向心力

只有我一個人覺得雜而亂？！

有人记录苦难，有人围观苦难，有人消费苦难，却有人就是苦难。袁凌细致的描述像是纪录片，充满了场景感，上帝视角让人难以察觉记录者的影响。拆开封皮，内页手写的是"青苔不会消失，只要世上还有最后一个穷人。"这不是扯淡吗？在众多劳动人民故事中插进一个诗人的故事，特别搞笑。

“即使一个人走遍了世界，也不会见过所有的艰难，永远有一些艰难比艰难更艰难。”这是一本特别沉重的书，一直担心如此直面艰难时世的作者，会不会被吞噬在绝望的深渊里。。。致敬一下！

[青苔不会消失_下载链接1](#)

书评

——小时候，外婆是院子里最沉默的人。

外公端着随时会教训人的烟杆，穿对襟大褂的身影笼罩了整个院子。外婆却是搁在角落里的一把干柴，没有多余的水分和气息。声音也消失了。在人前，她是穿过屋顶下光线的一粒灰尘，是外公烟锅里揉碎的烟叶，只有消逝的一丝苦味。她活在世上的...

青苔不会消失：坚忍地重建生活 ——编辑手记

2016年春，在一本黄色封面的小说集上，第一次见到“袁凌”这个名字。当时是天气不算太冷的上海某日，我夹着那本小说从中山北路坐到真北路。地铁到站了，随着人流走下来，走到出口，一阵冷风袭来，下意识看了一眼翻开的书，上面写着...

“即使一个人走遍了世界，也不会见过所有的艰难，永远有一些艰难比艰难更艰难。”

【本文原载“腾讯·大家”】

袁凌的写作，是对艰难时世的凝视——既不高屋建瓴，也不虚构同情，更不无端美化。作为一个常常反身自视的人，袁凌太清楚自己作为采访者的局限了：“我和同行们接...

文图 / 左叔 书的内封上有一行字：青苔不会消失 只要世上还有 最后一个穷人

我是在读完整本书后准备写点什么的时候，无意中拆掉书的外封，才发现这字迹疏淡的手写体像一行短诗，连同被压在底部的书名和作者名一道，低调印在青绿色的内封上。如果不是因缘际会里的巧合，这行字...

你见过青苔吗？

在这个忙碌而悲催的时代，也许你从未见过它。青苔，是大地上最低矮、最卑微的存在，它匍匐在高傲者的脚下，任命运牵引，静静地度过前途渺茫的时光。在那清流之下，岩石之上，青苔是低到尘埃里的柔弱，却绿得格外刺眼。不管命运有多悲惨，青苔都没有放弃...

别说你没有留意过阳光照不到的生命。如果一直幸运地沐浴在阳光中，或许已对阳光的普照习以为常。而那些斑驳的生命只在你的余光里，激起浅淡、迅速得难以觉察的怜悯、嫌弃、怒其不争、避而远之——就像潮湿空气里的青苔，它们的全力以赴，只是某些植物的起点。可他们是我们为数...

只看了一小段就已经沉浸在里面，知道不是虚构的故事，脑海中便浮现出几个主人公对生存下去表现出的无奈、心力交瘁的神情心里的难受不言而喻。当他人为了寻找活下去的路挣扎在生死边缘时，而生活在霓虹灯下纸醉金迷的我仅为了满足自我的欲望与家人大大出手的时候，那时的我到底...

没有去专门搜索作者简介，但知道他是记者出身，我猜想还是一名社会新闻记者，这也就不奇怪了，整本书应该就是作者社会调查文章的辑子，把之前采访过的类型相似的内容精选、编辑，结集成书，搞成了这么一本浮皮潦草的悲惨大集合。全书看不到任何的剖析和洞察，只是将底层苦难人...

青苔，往往是一片森林中渺小和卑微的存在。它们不同于灌木，即使被大树遮住了阳光和雨露，却也有遗漏的余荫。而青苔却是毫无多余的水分和气息，甚至常常“消失”在我们的认知里。只是它们自己依旧会在黑暗的角落中坚强的活着，显示自己面对命运的不屈。从在煤矿里被炸成残疾的...

碎片时间读的这本书，断断续续一个月才看完。
在这个全民娱乐，共筑大国梦的时代，这么赤裸的真实让人有点手足无措，不好意思。作者也很高明，用沉重的文笔把现象呈现给读者而不作过多的评价，不深究事件的成因，也不多探讨解决的办法。沉痛，深思，探究都交由读者。 ...

第一次读这种纪实类的文章，《青苔不会消失》，刚上来就被这个名字吸引了，青苔是指常年生长在水中或者陆地阴湿处，不见阳光，也就是作者文中记录的那些人。书中12篇分为“卑微者”、“出生地”、“生死课”三部分，记录了中国不同位置的那些鲜有人知的人和事。读完之后，对...

谈这本书的语言、文学性是在耍流氓，虽然它的文字极具透视感触般的魅力。跃于纸上的社会价值固然苍白，但我们又如何可以避而不谈？
人的想象没有边界，苦难也没有。这两者之间的重合却是很有限的。有一种我们无法想象的既定事实，叫做“发生”。如今再想那句“他人经受的，我必...

1

“1993年，许世佩追随姐夫离开安徽老家来京，开始摆摊谋生。随着大北京的拆迁改造和人口疏解，他们被动地由中心迁往外围，从初到北京的前门，一路撤退到眼下的五环，落脚这处大杂院……靠着小生意攀附在北京的生活圈边缘，似局外人那样生存。如今，他们更可能彻底出局。” 这...

对于我们这些从小生活在保护罩中，一直到大学甚至研究生都待在象牙塔中的人来说，有些生活离我们如此之远，以至于我经常恍惚，觉得人们生活在平行世界。即使是日常生活中接触到的一些人，也会产生某种物种之异的陌生感，一些说不出来是什么感觉的东西横亘在我和他人之间。我一...

观察贫困，只有局外人的视角显然是不够的。农村生活中的诸多细节都会被我们忽略。小猪崽的生长状况、生火做饭时一老一少吃力的窘态、“能摸出水”的潮湿被褥，这些细节，作者一一看在眼里。而对于没有过农村经历的人来说，家猪长到三周大，应该是啥模样，自己都并不清楚，更别...

目前正在读《青苔不会消失》，最大的感受是——整个人都不好了。尤其是前阵子去了一个没落的煤矿小镇，去送了一个老婆家的过世亲戚，看着进镇子的道路坑坑洼洼，感受着时间停滞的矿区小镇，还有逝者停留的最后一地的破败，《血煤》才给了我更多的震撼，唯有亲身体验，这些文字...

相比其它深度调查记者，袁凌的文笔说不上好。西式的遣词造句，冗长的前缀，令原本简单的句子晦涩难懂。但这些词句撑起的故事与故事，其重量足以鞭打任何一颗良知尚存的灵魂。

袁凌出身卑微，因而格外关注卑微者的呐喊。大多时刻，卑微者残存的气息尚不及苟活一世，悲愤之声犹如...

《青苔不会消失》
最难过的不是书中的痛苦不可估量，而是这些痛苦都是真实存在的。也许看多了小说的我们确实应该醒一醒，文字的力量是多么令人敬畏，更何况是血与泪，生存与死亡，道德与法律淬炼出的文字。书中的苦难会令你一遍遍叹惋，一遍遍握紧拳头却又无能为力的缓缓松开， ...

[青苔不会消失_下载链接1](#)