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本书精选了袁凌十多年来记者生涯中最为杰出的非虚构作品，叙述了十二个惊心动魄的
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灵魂故事，写出了一百位中国社会底层的人物故事。分为“卑微者”、“出生地”、“
生死课”三个部分。其中，侧重于写底层人物对磨难与困境的挣扎，还有新旧一代关于
故土的矛盾与争夺。更从无数个跌宕起伏的命运
回声中，为我们呈现了一片震撼的精神与生存景观。本书中的多篇文章曾经在互联网引
起轰动，但碍于版面，这些文章都未曾以全貌呈现，本书是这批精彩作品第一次以全貌
形式呈现给读者。

作者介绍: 

袁凌，1973年生。复旦大学中文系硕士毕业，著名作家、媒体人，曾发表有影响力的
调查和特稿报道多篇，曾获得腾讯书院文学奖2015年度非虚构作家，归园雅集2014年
度散文奖等。作品《走出马三家》和《守夜人高华》获得2012、2013腾讯年度特稿和
调查报道奖，暨南方传媒研究两
届年度致敬。已出版《青苔不会消失》《我的九十九次死亡》《从出生地开始》《我们
的命是这么土》《在唐诗中穿行》等书。
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评论

好奇的是，目睹了这么多惨状，也意识到体制几乎没有变动之后，作者为何还能相信文
字的力量？为何还想要赞美中国人的韧性？大概乐观真的是一种天赋，不是后天能够习
得的。

-----------------------------
《新京报》当年的同仁前辈袁凌的新闻特稿集，真实记录了在这个高歌猛进的时代里，
为主流话语所遮蔽和漠视的边缘阶层的卑微生活。袁凌的文字表面上客观、冷静，但文
字背后对生命个体的尊重与敬畏，以及对于体制弊病和社会失衡状态的批判与愤怒，完
全可想而知。字里行间，深得春秋笔法之精髓。即便只是他为弱者发声的这一举动本身
，也足够赢得敬重。关于海子的那篇特稿，虽然跟其他文章的主题和气质有着明显的差
异，但却写尽知识分子、文化变迁与那个特定时代之间的纠结，是我读到的关于八十年
代的最好文本。虽然跟袁已经十多年没有联系，仍然以这条短评，隔空向他致敬。

-----------------------------
真的不喜欢纪实文学用那么文艺的，书面的，华丽的词藻来堆砌。人间事只是发生，实
在不必赋予那么多作者的感情，好像读者再有其他的感想都是多余。（没看完）

-----------------------------
为卑微的力量，作无声的见证。

-----------------------------
非常好的作者、内容、文字！书，却劣迹斑斑。透出那么一股属于这个时代的荒诞可怜
。说服自己忘记唯有零容忍，才能零发生的沉默者。只见小环境像“大张旗鼓的文化、
信仰和时代变革”的大环境一样，泥沙具下，带着尿骚味。而那些黑黢黢不光彩的，总



归是会被拎到阳光下，晒一晒、接受鞭笞与挞伐，它们最终的命运仍将是被吞噬，以及
死亡。因为“江是以前的江，水不是从前的水了”。

-----------------------------
非虚构新闻写作，写到这种程度应该算不错了，可不知道为什么，完全没有打动我。很
碎，每篇都有好几组主人公，每一组一两千字，都是片段，比较难进入。但我记得《切
尔诺贝利的悲鸣》好像也是类似写法，却完全没有类似困扰，不明白。总的来说，还是
推荐看一看，题材特别苦，特别中国，怵目惊心。

-----------------------------
中国非虚构写作圈里，袁凌写的边缘人是少有的能够让人读不到猎奇、围观、高高在上
，而使悲凉、反省感充溢读者胸腔的。

-----------------------------
致密而压抑的文字。最让人痛心的，是这些身处底层的人不得已尝遍生活的苦痛，明白
无误地知道自己身上正在发生什么，却什么都做不了。时代巨轮滚滚向前，他们却被遗
忘了，停在原地。如果“问题在于改变世界”是成立的，那么，应该怎么办才好呢？

-----------------------------
矿难者、城市边缘人、留守儿童、移民难民、雷区的残疾者、遗弃的孩子……这些底层
社会人的生活或许才是现在中国最应该关注的。当一个国家开始关注弱势群体的时候，
这个国家才真正的强大并被人尊重。

-----------------------------
其中有几篇已经远远超越了“特稿”的范畴，在我看来，甚至可以不朽

-----------------------------
为不能发声者发声

-----------------------------
文字有力，但读了三四篇后觉得作者有种自己的写作套路，越读越感到无聊和冗长

-----------------------------
有穿透力的文字，阵阵刺痛。不曾想象到的底层黑暗，但它却时刻在真实上演

-----------------------------



里面的每一个个体，单独拿出来，都能赚人热泪；但当他们变成了生活在一起的一群人
，你会有种诧异的感觉，就是那些卑微、不公和苦痛，好像是平常的正常的，好像这个
世界就是这样，但明显不是。群体的受害者虽然削弱了我们的感情，但是却是认证当下
不公的方式之一。无法想象这样的生活，多么的悲哀和无奈。作者也许没有改变什么的
力量，但是作此书，正正是为卑微的力量，作无声的见证。青苔不会消失，只要世上还
有，最后一个穷人！

-----------------------------
看完觉得，这才是负重前行的人生吧，面对这些身陷绝境却不放弃垦殖希望土壤的人，
我们平日里的烦恼都变得微不足道了。就像作者说的，写下这些文字也许并不能改变什
么，撼动什么，但总比让沉默者悄无声息地化作灰烟要好，因为他们才是构筑华夏这片
土地的基石，历史需要铭记他们的牺牲。

-----------------------------
资源极度稀缺和国家意志左右下的生活，被贫穷、病残、污染、毒品剥夺的生命，熬，
活着。袁凌为不能发声的，发出了声音。走出马三家。守夜人高华。因为袁凌们，黑暗
中也有了光。我男神。

-----------------------------
不喜欢作者的行文风格 人物切换过快 一个人物没写多少就切换去了另一个人
文章读起来摸不着边 缺少一种向心力

-----------------------------
只有我一個人覺得雜而亂？！

-----------------------------
有人记录苦难，有人围观苦难，有人消费苦难，却有人就是苦难。袁凌细致的描述像是
纪录片，充满了场景感，上帝视角让人难以察觉记录者的影响。拆开封皮，内页手写的
是"青苔不会消失，只要世上还有最后一个穷人。"这不是扯淡吗？在众多劳动人民故事
中插进一个诗人的故事，特别搞笑。

-----------------------------
“即使一个人走遍了世界，也不会见过所有的艰难，永远有一些艰难比艰难更艰难。”
这是一本特别沉重的书，一直担心如此直面艰难时世的作者，会不会被吞噬在绝望的深
渊里。。。致敬一下！

-----------------------------
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书评

一 小时候，外婆是院子里最沉默的人。
外公端着随时会教训人的烟杆，穿对襟大褂的身影笼罩了整个院子。外婆却是搁在角落
里的一把干柴，没有多余的水分和气息。声音也消失了。在人前，她是穿过屋顶下光线
的一粒灰尘，是外公烟锅里揉碎的烟叶，只有消逝的一丝苦味。她活在世上的...  

-----------------------------
青苔不会消失：坚忍地重建生活 ——编辑手记
2016年春，在一本黄色封面的小说集上，第一次见到“袁凌”这个名字。当时是天气
不算太冷的上海某日，我夹着那本小说从中山北路坐到真北路。地铁到站了，随着人流
走下来，走到出口，一阵冷风袭来，下意识看了一眼翻开的书，上面写着...  

-----------------------------
“即使一个人走遍了世界，也不会见过所有的艰难，永远有一些艰难比艰难更艰难。”
【本文原载“腾讯·大家”】
袁凌的写作，是对艰难时世的凝视——既不高屋建瓴，也不虚构同情，更不无端美化。
作为一个常常反身自视的人，袁凌太清楚自己作为采访者的局限了： “我和同行们接...
 

-----------------------------
文图 / 左叔 书的内封上有一行字： 青苔不会消失 只要世上还有 最后一个穷人
我是在读完整本书后准备写点什么的时候，无意中拆掉书的外封，才发现这字迹疏淡的
手写体像一行短诗，连同被压在底部的书名和作者名一道，低调印在青绿色的内封上。
如果不是因缘际会里的巧合，这行字...  

-----------------------------

-----------------------------
你见过青苔吗？
在这个忙碌而悲催的时代，也许你从未见过它。青苔，是大地上最低矮、最卑微的存在
，它匍匐在高傲者的脚下，任命运牵引，静静地度过前途渺茫的时光。在那清流之下，
岩石之上，青苔是低到尘埃里的柔弱，却绿得格外刺眼。不管命运有多悲惨，青苔都没
有放弃...  

-----------------------------
别说你没有留意过阳光照不到的生命。如果一直幸运地沐浴在阳光中，或许已对阳光的
普照习以为常。而那些斑驳的生命只在你的余光里，激起浅淡、迅速得难以觉察的怜悯
、嫌弃、怒其不争、避而远之——就像潮湿空气里的青苔，它们的全力以赴，只是某些
植物的起点。 可他们是我们为数...  



-----------------------------
只看了一小段就已经沉浸在里面，知道不是虚构的故事，脑海中便浮现出几个主人公对
生存下去表现出的无奈、心力交瘁的神情心里的难受不言而喻。当他人为了寻找活下去
的路挣扎在生死边缘时，而生活在霓虹灯下纸醉金迷的我仅为了满足自我的欲望与家人
大大出手的时候，那时的我到底...  

-----------------------------
没有去专门搜索作者简介，但知道他是记者出身，我猜想还是一名社会新闻记者，这也
就不奇怪了，整本书应该就是作者社会调查文章的辑子，把之前采访过的类型相似的内
容精选、编辑，结集成书，搞成了这么一本浮皮潦草的悲惨大集合。全书看不到任何的
剖析和洞察，只是将底层苦难人...  

-----------------------------
青苔，往往是一片森林中渺小和卑微的存在。它们不同于灌木，即使被大树遮住了阳光
和雨露，却也有遗漏的余荫。而青苔却是毫无多余的水分和气息，甚至常常“消失”在
我们的认知里。只是它们自己依旧会在黑暗的角落中坚强的活着，显示自己面对命运的
不屈。 从在煤矿里被炸成残疾的...  

-----------------------------

-----------------------------
碎片时间读的这本书，断断续续一个月才看完。
在这个全民娱乐，共筑大国梦的时代，这么赤裸的真实让人有点手足无措，不好意思。
作者也很高明，用沉重的文笔把现象呈现给读者而不作过多的评价，不深究事件的成因
，也不多探讨解决的办法。沉痛，深思，探究都交由读者。 ...  

-----------------------------
第一次读这种纪实类的文章，《青苔不会消失》，刚上来就被这个名字吸引了，青苔是
指常年生长在水中或者陆地阴湿处，不见阳光，也就是作者文中记录的那些人。书中
12篇分为“卑微者”、“出生地”、“生死课”三部分，记录了中国不同位置的那些鲜
有人知的人和事。 读完之后，对...  

-----------------------------
谈这本书的语言、文学性是在耍流氓，虽然它的文字极具透视感触般的魅力。跃于纸上
的社会价值固然苍白，但我们又如何可以避而不谈？
人的想象没有边界，苦难也没有。这两者之间的重合却是很有限的。有一种我们无法想
象的既定事实，叫做“发生”。如今再想那句“他人经受的，我必...  



-----------------------------
1
“1993年，许世佩追随姐夫离开安徽老家来京，开始摆摊谋生。随着大北京的拆迁改
造和人口疏解，他们被动地由中心迁往外围，从初到北京的前门，一路撤退到眼下的五
环，落脚这处大杂院……靠着小生意攀附在北京的生活圈边缘，似局外人那样生存。如
今，他们更可能彻底出局。” 这...  

-----------------------------
对于我们这些从小生活在保护罩中，一直到大学甚至研究生都待在象牙塔中的人来说，
有些生活离我们如此之远，以至于我经常恍惚，觉得人们生活在平行世界。即使是日常
生活中接触到的一些人，也会产生某种物种之异的陌生感，一些说不出来是什么感觉的
东西横亘在我和他人之间。我一...  

-----------------------------
观察贫困，只有局外人的视角显然是不够的。农村生活中的诸多细节都会被我们忽略。
小猪崽的生长状况、生火做饭时一老一少吃力的窘态、“能摸出水”的潮湿被褥，这些
细节，作者一一看在眼里。而对于没有过农村经历的人来说，家猪长到三周大，应该是
啥模样，自己都并不清楚，更别...  

-----------------------------
目前正在读《青苔不会消失》，最大的感受是——整个人都不好了。尤其是前阵子去了
一个没落的煤矿小镇，去送了一个老婆家的过世亲戚，看着进镇子的道路坑坑洼洼，感
受着时间停滞的矿区小镇，还有逝者停留的最后一地的破败，《血煤》才给了我更多的
震撼，唯有亲身体验，这些文字...  

-----------------------------
相比其它深度调查记者，袁凌的文笔说不上好。西式的遣词造句，冗长的前缀，令原本
简单的句子晦涩难懂。但这些词句撑起的事故与故事，其重量足以鞭打任何一颗良知尚
存的灵魂。
袁凌出身卑微，因而格外关注卑微者的呐喊。大多时刻，卑微者残存的气息尚不及苟活
一世，悲愤之声犹如...  

-----------------------------
《青苔不会消失》
最难过的不是书中的痛苦不可估量，而是这些痛苦都是真实存在的。也许看多了小说的
我们确实应该醒一醒，文字的力量是多么令人敬畏，更何况是血与泪，生存与死亡，道
德与法律淬炼出的文字。书中的苦难会令你一遍遍叹惋，一遍遍握紧拳头却又无能为力
的缓缓松开，...  

-----------------------------
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