

双鸟渡



[双鸟渡 下载链接1](#)

著者:[爱尔兰] 弗兰·奥布莱恩

出版者:湖南文艺出版社

出版时间:2019-12

装帧:精装

isbn:9787540480929

★ 后现代主义文学的滥觞之作

★ 荣膺首届都柏林“一城一书”

★ 会集爱尔兰全明星阵容（布伦丹·格利森×多姆纳尔·格利森×迈克尔·法斯宾德×科林·法瑞尔×基里安·墨菲），同名改编电影紧张制作中

★ 20世纪最佳英文小说100种（读者票选）| 美国《现代文库》1999年

★ 1923年以来最佳英文小说100种 | 美国《时代》周刊 2005年

★ 后现代主义必读书目61种 | 美国《洛杉矶时报》2009年

★ 史上最佳英国与爱尔兰小说20种 | 英国《每日电讯报》2014年

★ 史上最佳英文小说100种 | 英国《卫报》2014年

★ 狄兰·托马斯、格雷厄姆·格林、安东尼·伯吉斯、约翰·厄普代克、威廉·特雷弗、唐纳德·巴塞尔姆、库尔特·冯内古特、威廉·加斯、吉尔伯特·索伦蒂诺、伊什梅尔·里德……顶礼膜拜的小说大师

《双鸟渡》出版于1939年，是爱尔兰作家弗兰·奥布莱恩的代表作。在这部天才般的元小说作品中，奇思妙想、神话传说、讽刺闹剧和胡言乱语交织在一起，令人眼花缭乱、目不暇接。

小说讲述了一个生性懒散的都柏林年轻大学生，和他严厉古板的叔叔住在一起。他嗜酒成癖，喜欢长时间赖在床上，没事就搞搞创作，编一堆天花乱坠的故事。这学生塑造了一个二流作家的形象，作家拙劣的创作引起了笔下人物的不满，这些桀骜不驯的角色群起反叛，倒霉的作者为此吃尽了苦头。

古人和今人在书中次第登场，人类和精灵在这里穿梭翱翔，传说和现实以一种匪夷所思的方式交缠碰撞，成就了一场后现代主义的狂欢——《双鸟渡》既是对爱尔兰文学宝藏的一次谐趣模仿，也是对现代都柏林社会的一番精彩描摹，足以同乔伊斯的《尤利西斯》相提并论。

我已经列举了许多语言的迷宫，但没有一个像弗兰·奥布莱恩的新书《双鸟渡》这般复杂……它不仅仅是一座迷宫，还是对爱尔兰小说诸多构想方式的一场讨论，更是一座散文和诗歌的练习宝库，戏仿了所有爱尔兰的文学风格。

——豪尔赫·路易斯·博尔赫斯

一个了不起的作家，具有真正的喜剧精神。

——詹姆斯·乔伊斯

一部千里挑一的佳作，与《项狄传》和《尤利西斯》一脉相承。

——格雷厄姆·格林

如果你妹妹是个吵吵嚷嚷、邋里邋遢的酒鬼，把这本书给她准没错。

——狄兰·托马斯

靠着言辞、风格、魔法、疯狂和不羁的创造力，弗兰·奥布莱恩让你脑洞大开。

——安东尼·伯吉斯

跟司各特·菲茨杰拉德一样，他行文自如，举重若轻，有一种刺痛人心的优雅在每一页熠熠闪光。跟贝克特一样，他拥有一种遣词造句的完美天赋，一种将朴素文字调制为诗性音符的艺术——这一招两人都是从乔伊斯那里学到的。

——约翰·厄普代克

爱尔兰最具原创力和洞察力的小说家之一。

——威廉·特雷弗

弗兰·奥布莱恩和乔伊斯、贝克特一起，组成了爱尔兰伟大作家的圣三位一体。

——艾德娜·奥布莱恩

几被遗忘的爱尔兰文学巨头之一。

——英国《独立报》

一部散发着浓郁酒香的无与伦比、小巧精致的杰作。

——美国《时代》周刊

奥布莱恩是二十世纪的喜剧天才之一。

——美国《波士顿环球报》

作者介绍：

弗兰·奥布莱恩——作者

(Flann O'Brien, 1911—1966)

本名布莱恩·奥诺兰 (Brian Ó Nualláin)，爱尔兰小说家、剧作家、讽刺作家。出生于北爱尔兰蒂龙郡斯特拉班市，毕业于都柏林大学学院，供职于都柏林地方事务部，并以笔名“迈尔斯·纳·戈帕林” (Myles na gCopaleen) 在《爱尔兰时报》上长期开设专栏，撰写讽刺性文章。作为后现代主义文学的开拓者和奠基人之一，奥布莱恩与乔伊斯、贝克特并称为“爱尔兰现代文学三杰”，以其荒诞、幽默、讽刺、戏仿的独特风格，为后世留下了《双鸟渡》《第三个警察》等不朽经典，直接影响了唐纳德·巴塞尔姆、库尔特·冯内古特、吉尔伯特·索伦蒂诺、伊什梅尔·里德等小说大师的创作。

韩慕照——译者

本名马爽，北京外国语大学英语学院英语系毕业，英国约克大学应用语言学硕士、爱丁堡大学发展语言学博士，现任首都师范大学外语学院英文系教师，业余从事文学翻译，译有《英伦魔法师》《碟形世界：魔法的颜色》等书。

目录: 第一章
· · · · · (收起)

[双鸟渡](#) [下载链接1](#)

标签

爱尔兰文学

弗兰·奥布莱恩

小说

爱尔兰

外国文学

奥布莱恩

长篇小说

文学

评论

又一本「不明觉厉」的神书，大概会吸引热爱《大师和玛格丽特》的读者，但阅读的难度系数要大很多——至少大于《第三个警察》。感谢译者两年的辛苦付出，很有可能十年二十年之后，本书也会是唯一的中译本。不知道这样说你能否明白：如果你喜欢读乔伊斯和/或贝克特，你一定也喜欢读奥布莱恩；如果你不喜欢读乔伊斯和/或贝克特，你一定会喜欢读奥布莱恩。

翻译得很好。虽然过了看元小说的年纪，还是感谢出版方的努力，令中文读者可以一睹传说中神作的真容。

把后现代小说中很常见的“mise en abyme”玩得出神入化，一开始迷迷糊糊进入不了状态，但一旦读进去就会被这种结构迷住。弗兰·奥布莱恩让这些原本互不干扰各个世界相互渗入，争相夺取地盘，用手指的魔法之笔展开各种生死之战，还时时不忘讽刺此刻正坐在书前的读者。最后那被故事中角色“折磨”得精疲力尽的作者，却对女仆说这只是自己的一场梦，就好像那些超灵现象不过是被呕心沥血的书写引发的臆症而已……这大概也是每个在书写或阅读中受困的人都会经历的体验

这本《双鸟渡》，断断续续一个月，今天终于在办临时身份证的途中读完了。译者是资深翻译家，译笔极好，故事虽复杂，但是读得很舒服。

这是一部“俄罗斯套娃小说”。四个叙述层，重叠、交叉，现实和虚构倒置，汪洋恣肆，好似迷宫。奥布莱恩被翻译过来的还有一部叫《第三个警察》的长篇。

同是爱尔兰小说家，奥布莱恩在他那个时代（以及后来）一直活在乔伊斯的阴影下，虽然乔伊斯称赞他是“一个了不起的作家，具有真正的喜剧精神”，但两相比较，《双鸟渡》还是轻了些，更像一个在深夜酒馆放声大笑、絮叨不知的醉汉。

简单说《双鸟渡》杂糅了“我”的故事与“我”所创作的特雷利斯的故事，前者若说是“现实叙事”的话，那后者就是“虚幻编造”了。其间又巧妙嵌入疯国王斯威尼被诅咒化身为飞鸟这一古传说，来呼应特雷利斯被自己的创作角色复活反叛的情节。如此种种便奠定了全书荒诞不经的行文基调。《双鸟渡》多变的语言风格与作者奥布莱恩这种故事套故事的大胆写法，大限度调动起读者思维能动性。像是拍电影时不断切换镜头，颠覆惯性阅读体验，颇有开卷不识庐山、合书柳暗花明的感触。奥布莱恩该是狡猾地看透了每个人斯威尼的一面，用《双鸟渡》这本杰作提供一个落足、栖息、诗意之地（开个玩笑）。

若说我全部看懂了，自然是在吹牛。但作者多重嵌套的结构、以及拼图似的天马行空故事片段如万花筒般光怪陆离，创作者与人物共处一个空间的设定尤为神奇，而其笔下的人物也借由特别的方式报复了作者，而在阅读过程，还深深感受到了本书作者对我的嘲讽，直言读者跟不上作者的节奏，速度比不上蜗牛，我感受到了极大的侮辱，但是又不得不耻辱地承认。有爱尔兰古代诗歌、也有善灵与恶灵如同尼尔·盖曼《好兆头》中天使魔鬼争抢新生儿施加影响的内核，还有各种典故与人物，看得出翻译老师也下了极大的功夫，没有一定深厚的文学基础，哪会有这么详细的注释帮助读者理解。本想长评，却总觉得自己理解的太浅显，但抛砖引玉，希望能看到更多对于本书深入分析的评论，也会找机会重读加深理解。

像俄罗斯套娃娃一样的剧情，大故事里套着小故事，第一层故事是回忆录——“我”与

叔叔、朋友的日常，第二层故事发生在“我”创作的小说里，该作品中的作家特雷利斯要构造一个无恶不作的人物，他笔下的虚拟人物进入现实，且对肆意利用人物的特雷利斯施行报复，精神交配下生出的儿子在他人的怂恿下，又编造了一系列折磨特雷利斯的故事，此故事呼应了斯威尼被罗南诅咒的神话故事，同是被诅咒而被惩罚的历程。这一历程写得酣畅淋漓，虽隔着纸墨但也心惊胆战，幸好这只是在虚拟中的虚拟发生而已。善恶并非绝对对立，善良之中包裹着邪恶，邪恶之中亦不缺乏善意。

书里人物的对话极好地体现了对位理论，多人交谈、话题多样、相互融合且乱中有序。上一次有这样新奇的感觉是读卡尔维诺的《如果在冬夜，一个旅人》。

喜欢！这种在阅读过程中持续探秘的感觉简直让人迷醉。荒诞讽刺层层嵌套文字游戏都是我的菜。翻译老师很赞。故事有四层 1作者塑造了一位业余沉迷创作的学生'我'
2'我'的笔下诞生了另一位作者特雷利斯

3特雷利斯又把爱尔兰古神话里的人物借来融入自己的创作

4角色反抗，创作出新的，反过来支配特雷利斯的情节

没有结局，但回味无穷。人物关系，社会风物，故事走向就像拼图一样等待读者自己去挖掘。

第三层感觉可以称作元小说？里面提到文字工作者创作的一些过程，理念和困境，让人莞尔，真实又讽刺！如情节如何选择；是否需要迎合读者；如何旁征博引又避免掉书袋；人物的安排有无用意；角色有无自主权等。

喜欢第四层角色人物笔下的故事。风格多变，实在有意思得很。

太多的背景如爱尔兰古神话等了解较少，遗憾。不过故事的魅力犹在。

复杂的叙事结构极具先锋姿态，即便今天看来也很独特。书中涉及的爱尔兰古代故事与神话之类，限于文化差异，读起来感觉比较隔膜了，好在作者幽默文风可挽回不少局面，得以让阅读顺利地延续。

这部完成于80（81？）年前的小说给了我致命一击，而这“一击”伴随着渐强的欣快感。层层嵌套的故事线被巨人之手拧成一股绳，再对中段进行蒙太奇混剪（把绳改成辫子就是美发），终成一本拼贴式剪报集，而开端和结尾的线头还耷拉在外面，等你扯它——扯吧你就扯吧，一条线牵着另外两条，扯吧我继续扯吧，荒诞和幽默的鲜味一直不断（也不腥不膻，我很好这口），才发现自己已经被它扯进书中。

我曾构思过一个故事，书中人物通过虚构和作者对抗。真是机缘巧合，刚写完没多久就读了这本书，啊，80（81？）年前！这致命一击！我把故事草草收尾，最后一个句号

旁边标记脚注：永别了，永别了，永别了……最后，感谢吾荐老师赠书。

赠书的原因：参与豆瓣转发抽奖，并被抽中。

超级好玩的一个不长不短东拉西扯想说什么说什么的故事。在意想不到的地方结束，咦！？。。。不着急的啊，还可以再扯一扯的啊。难道考好证书就不写小说了吗！翻译好好～很逗的！喜欢！

大呼过瘾！四层故事嵌套交织，时空之门交错，刮着爱尔兰的风。有些《尤利西斯》的感觉但是轻快跳跃，戏谑讽刺幽默滑稽都不羁又闪耀，疯狂得如此高级漂亮，天马行空飞扬跋扈，非常喜欢这本书。和刘老师译的《第三个警察》有很大不同，奥布莱恩果真是奇才。后现代主义的小说，长篇短篇都读过一些，《双鸟渡》无与伦比，《第三个警察》可以与之比肩。

4.5。奥布莱恩描绘了一个诗意的迷宫世界，这个多重世界可能是不合时宜的，也可能是不分善恶的，但绝对是值得探索的。阅读过程不轻松，四层叙述营造了一个大型迷宫（元小说令人头秃），疯癫有趣迷乱，容易被作者带跑，但时不时突破次元壁的刺激又会把你拉回来，好玩！尤其好玩的是作家被自己塑造的形象（其中包括无法按时挤奶的奶牛）告上法庭，就像是平行世界的相交，也许阅读此书的人，有一天也可以和作者以这样的方式相遇。#021

4.5，语言多变、复杂华丽，有回还往复的韵味感，到处都是乔伊斯《尤利西斯》的影响，尤其是接近最后的审判场景。对小说——或一般意义上的笔下情节和人物——作用的探讨和对宿命论的发问，以及嵌套式写法确实别出心裁。加入斯威尼国王和Finn的故事增色不少，可惜别的故事线吸引力并没有很大。译者尽力了，中译本还是失却了英文原文大半的气韵。

不知不觉厉

不敢妄言。阅读的过程是挺畅快，但读完后也说不明白自己到底读了什么。

搞纯文学创作的作者朋友赶紧买来看吧，元小说，太元小说了。

作家笔下的一位作家写了一位作家和他笔下的作家以及角色，结局有三百多种的故事

多层嵌套交叠的故事结构，传说与现实的糅合，荒诞的胡言乱语和讽刺闹剧，都体现了作者对爱尔兰文学的成功戏仿。善恶是一种被操控的标签和使命，还是自我内在的践行？对诸多矛盾的思考，本身就是一种觉醒。（爱尔兰人都是这么会讲故事么？）（一场奥布莱恩的风格练习。）

其实译者已经很厉害了，语言风格幽默诙谐，各种离读者遥远的典故也用心做了标注。但是，这本书仍然是不易读的，主要原因是那谜题一样美丽又困难的结构，要重读，一定要重读。

[双鸟渡 下载链接1](#)

书评

我先做好了足够喝上一下午的咖啡，才把五感闭合，躲入自己头脑深处，把眼神放空，脸上摆出一副若有所思的神情。我认真思考着我做《双鸟渡》这本书前前后的经历。做一本书只有一种契机，这种情况可不多见。一本书的诞生，可以由多种截然不同的因素促成，其内在联系只有编辑本...

首先感谢吾荐老师，赠与我三本书（双鸟渡、第三个警察和百鬼夜行小萌书）以度过这个春节，我原想从初一到十五这充裕的时间怎么着也能够在与他人聚会的间隙中看完这三本书，但没曾料想今年的春节却将我牢牢地锁在家中。也罢，既然不能外出，那不妨早早地读起书来。可没曾想到，...

从无数个点开始画弧线，最后连城一个圆，真的很巧妙，给我的文学阅读打开了一扇窗。即便在如今，这本书的叙事风格和结构也一点都不过时。读之前，说实话有点紧张，担心会看不下去，作者引用的许多爱尔兰古神话对我来说都很陌生，可读了就发现停不下来，可读性很强，我觉得这还...

这本书是我特意留在初五初六读的，本想着春节用它收尾，然后投入工作，却赶上疫情，正好多了几天回味的时间。

现在可以谈笑风生，但是阅读时并不轻松。我先正视自己的问题：对于爱尔兰的文化传统不熟悉，所以当作者提到恶灵迈克菲里梅和其它人物的时候，我只能看一脑袋问号的看...

读完以后印象最深刻的就是中间关于诗歌的部分了。当芬恩吟诵关于斯威尼的叙事诗，沙纳汉打断插入了一大段关于“人民大众的诗人 (a poet of the people, 页110)”、“开路诗人 (the poet of the Pick, 页114)” 詹姆·凯西 (Jem Casey) 的议论，并朗诵了他“无人匹敌”的一首诗...

文 | 海蓝蒲雨

我的双眼离开《双鸟渡》里的最后一个字，叹息了一口气，内心震动不已。我好歹是每一年读七八十本书的人，世界上竟然还有如此另类又迷幻的书，每一字都仿佛在敲击着心脏，却无法进入到故事的本身，犹如坠入了神秘迷宫，朦朦胧胧摸不清内核。基于不服输的精神，...

我记得有个很经典的育儿问题，让人触目惊心，即使你还是单身狗。——

“为什么莫扎特5岁就能作曲？而现在的小孩，别说5岁，哪怕到了10岁都听不懂一段奏鸣曲？”

是孩子们变笨了吗？当然不是，是他们的生活中被塞进的东西太多，而他们亲身体验过的东西又太少。一个晚上9点多还在...

[双鸟渡 下载链接1](#)