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★ 马尔克斯、聂鲁达、萨拉马戈、略萨、莫言 5位诺贝尔文学奖得主齐声推崇

★ 安东尼奥尼、王家卫 2代世界级导演倾心爱重

★ 天才的，迷人的，独一无二的科塔萨尔：生活，本该是日复一日的奇迹。

★ 科塔萨尔最受欢迎、最受期待的小说集 //
金棕榈大奖电影《放大》原著小说中文版首次面世

★
本卷收录《秘密武器》《克罗诺皮奥和法玛的故事》《万火归一》三部短篇集，每一部
都是传世佳作。科塔萨尔说：“我想创作的是一种从未有人写过的短篇小说。”

★
阅读《南方高速》时，我的心情激动不安，第一次感觉到叙述的激情和语言的惯性，接
下来我就模拟着它的腔调写了《售棉大路》。这次摹仿，在我的创作道路上意义重大。
——诺贝尔文学奖得主莫言

★
任何不读科塔萨尔的人命运都已注定。那是一种看不见的重病，随着时间的流逝会产生
可怕的后果。在某种程度上就好像从没尝过桃子的滋味，人会在无声中变得阴郁，愈渐
苍白，而且还非常可能一点点掉光所有的头发。——诺贝尔文学奖得主巴勃罗·聂鲁达

★
科塔萨尔发现了孤独中的不同寻常，顺理成章中的荒谬，教条规则中的意外，以及平淡
无奇中的奇迹。没有人能以文学的方式让日常生活中的陈词滥调和乏味庸常得到如此的
升华。——诺贝尔文学奖得主巴尔加斯·略萨

====

当现实还有别的可能时，为什么要接受司空见惯的某一种呢？阅读科塔萨尔，就是轻快
地掉进爱丽丝的兔子洞，是惊奇地通过衣橱走向纳尼亚，是缓慢但不失优雅地步入普通
世界中更幽微的那片天地。现实与幻想交织，时空秩序犹如万花筒一样充满了颠覆的可
能，日常生活和美丽幻想中的自我时而重合时而冲突，冥冥中存在奇异、神秘、荒诞的
联系。与科塔萨尔每一次相遇，都是一段独一无二的飞驰，一场华丽自由的冒险。

作者介绍: 

胡里奥·科塔萨尔 Julio Cortázar
(1914-1984)，阿根廷著名作家，短篇小说大师，拉丁美洲“文学爆炸”代表人物。191
4年出生于比利时，在阿根廷布宜诺斯艾利斯长大，1951年移居法国巴黎，1951年出版
首部短篇小说集《动物寓言集》。著有长篇小说《跳房子》，短篇小说集《游戏的终结
》《万火归一》《八面体》《我们如此热爱格伦达》等。1984年在巴黎病逝。
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读科塔萨尔付出的脑力与获得愉悦成正比，以现实事件为基础的日常瞬间，往往小心构
建着不可知的黑洞，一脚踏入即被全身裹挟，结构之精巧，技法之老道，视角之转换巧
妙，的确令人叹为观止，无数个闪回与蒙太奇层层叠叠，几乎溺于其中；如果说《科拉
小姐》还止步于叙事者的无痕切换，那么《万火归一》则延展到不同时空的同步发展，
真正意义上实现「万火归一」；《魔鬼涎》与《南方高速》分明改编成《放大》与《周
末》，《秘密武器》亦是绝佳剧本范本，双峰式的惊悚，死生倒错，反转惊人；《追寻
者》以一个旁观者的角度描述天才火花的盛开和陨落，现实不过是一场拙劣的模仿，他
妄图燃烧生命来擦拭所有厌恶的庸常，而这种征服的野心不过是一个梦；《妈妈的来信
》可读性很强，拒绝面对过去的假面联盟，共同守卫羞耻的秘密，鬼魂的复仇永远不会
晚。

-----------------------------
太热爱这样向未知、向已知中的未知前进的作者。重新观察如何上楼梯，认识一头焦油
熊，当心自行车暴乱，为何不能随心所欲地跳舞、计量时间？非常喜欢《秘密武器》这
个从未出过的集子，《追寻者》里“如果那扇门那么轻易就打开，这不对……我到死也
不会找到……”看得要落泪。

-----------------------------
太过瘾了！这就是百闻不得一见的文学盛宴吧。如果马尔克斯、卡夫卡、海明威、毛姆
、博尔赫斯、聂鲁达有合体模式，那就是他，牛眼连眉的人间精灵胡里奥·科塔萨尔。
他把细密、诙谐、诗意、想象、节奏、不动声色、惊心动魄、诡谲、哲思、追寻扎扎实
实精精巧巧编织在一起，那么具体地明证着，艺术（and生命）的终极不过是，永远是
：真，善，美。

-----------------------------
书中收录了三部分内容，有09年就读过的万火归一，正是由此入坑科塔萨尔，曾经向书
友卖了无数安利，也是他中短篇风格中我最喜欢的那部分。克罗诺皮奥和法玛的故事充
满技巧之趣，却削弱了氛围的联动，相对一般些。秘密武器好像是首次出版，有几篇故
事非常喜欢，特别是秘密武器那篇。

-----------------------------
太好看了～把我对短篇的恐惧症治好了～很短的故事中竟然把一个人的自传写得完整，
被勾进去了，《追寻者》的乔尼，人生的高潮与败落。~三部作品不同的风格，《秘密
武器》揭露背后的故事；《克罗诺皮奥和法玛的故事》为幽默喜剧系列，故事很短，却
蕴含着寓意；《万火归一》的八篇小故事，各有千秋。

-----------------------------
读了不到一半就再也读不下去了，好书也需要适合才能相得益彰，跟听音乐一样，不喜
欢的风格再好也听不惯。看这本书的时候就像是吃着难以下咽但又强迫自己要吞进去的
食物，可能食材真的是好，但就是口味不对，没辙。



-----------------------------
找到叙述的腔调，就像乐师演奏前的定弦一样重要，腔调找到之后，小说就是流出来的
，找不到腔调，小说只能是挤出来的。

-----------------------------
就冲这个翻译就及不了格。舍友心心念念买的，大家一起看看，最后舍友评价：也不知
道都高潮什么呢。

-----------------------------
能把读者这么莫名其妙卷进故事里的唯有科塔萨尔。

-----------------------------
能量密度爆炸的文字，游走耐性边缘的试探，每一口喘息都是信息量的流失。通过无痕
视点切换、时空嫁接、慢镜头定格素描、社会阶级寓言等写法，作者打造出一种细枝末
节尽现的超级现实主义。它的魔幻感，并不来自于新奇的幻想情节，而在于繁琐又迷人
的腔调。

-----------------------------
这种刻求后现代的乱七八糟玩意，故意摆脱了小说一直以来赖以为生的故事，但又连美
感都制造不出来的话……就是十足的败笔

-----------------------------
格非老师说：“不论是社会生活、故事形态，还是叙事技法，科塔萨尔都在不知疲倦地
拓展它们的边界。他是当代令人尊敬的叙事大师。”止庵老师说：“当科塔萨尔有意反
映这个世界时。他可以写得入木三分；而当他要做一个现实世界的捣乱者时，他又能令
人眼界大开，‘无事生非’。”

-----------------------------
看了两篇无感后，强迫自己看了第三篇、第四篇，还是喜欢不起来。这种不喜欢还带着
羞耻感，好像你在李安、安东尼奥尼的电影面前指手画脚、大放厥词一样。《亲爱的生
活》里，主人公先是找了一堆借口，然后才说对啊，我们就是不想去参加葬礼。我更喜
欢那种生活真相的表述方式吧

-----------------------------
2017.10.14，听格非老师讲《南方高速》：“科塔萨尔是个宝库。他的变化不居，特别
迷人。”



-----------------------------
#年度最佳#
要给科塔萨尔老师打call！！！p.s.总觉得科老师应该是水瓶座，谁知是处女座。。

-----------------------------
喜欢《追寻者》，一个力求用激情的天赋去自己撞开上帝之门的音乐拳手，用嗑药的头
脑去捕捉清醒思想的悲剧人物。《南方高速》，用寓言的方式质问现代在提速中迷失，
在降速与后退的设定中，重拾人际的接近和关照。《会合》深入格瓦拉虑惧领袖使命的
内心，还有革命，莫扎特和接天之木在艺术上汇合的灵性。

-----------------------------
脑洞太厉害了！《为您效劳》真是一篇高级的脆皮鸭文学了

-----------------------------
深深的怀疑我跟其他书评看的不是同一部小说，看完的部分每一部都不怎么吸引人，妈
妈的来信说是回忆起了早逝的儿子而后发现全家人都活在阴影里。。。so？第一个故事
可能是相比较来说最有一丢丢悬疑的波动，其他全部平淡如纯净水。。。记得上一次有
这个感觉的书是孙频的疼，直接留在飞机上了，完全不想再看一眼。。。

-----------------------------
读《南方高速》时，我认定科塔萨尔是一个天才、奇才、怪才；读《病人的健康》时，
我觉得他至少在这一瞬间扮演了上帝的角色，满怀着对人性的了然后，竟还有深沉的爱
。

-----------------------------
那些大惊小怪玩命叫好的人是不是都收了卢布了

-----------------------------
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作者：傅适野
石黑一雄获得诺奖后，人们除了评价自己对他小说的阅读感受外，也有很多人谈论的是
由他小说改编的电影，并将二者进行比较。但是作家格非认为，这是不对的。他说，“
电影可以跟电影比，但是千万不能跟小说比，这是不对的。如今的读者总是容易犯一个
常识性的错误：这...  
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-----------------------------
关于契机
翻译《秘密武器》，对于我个人来说，有很重要的纪念意义。因为科塔萨尔是我最热爱
的拉美作家，上大学时读的第一篇西班牙语小说是科塔萨尔的《公园续幕》，读的第一
本西班牙语原著即是《秘密武器》。科塔萨尔的读者们一定都有过那种电光火石之间，
不知今夕是何年的体验...  

-----------------------------
任何一个接触法国文学的作家，都会或多或少地变得优雅。而优雅，则意味着精确，时
间、场景、事件、引用的口语、摆在桌子上邮件的位置，以及第一次触碰。死亡必须按
照数学公式的脉络，在一个恰好的时间展开，足够逼仄的时刻，“我们都逃不出去了。
”（《万火归一》）生活成为了...  

-----------------------------

-----------------------------

-----------------------------
读完《秘密武器》的我只能感叹:作者真的太厉害！
第一遍读的云里雾里，有太多不知为何出现的细节，让我感觉这篇小说一直蒙着层纱，
看不透想表达的是什么，而且皮埃尔的心理很奇怪，起起落落却毫无缘由，一会不安得
要命，一会又狠戾得让人害怕。 但当我知道皮埃尔就是曾经给米切...  

-----------------------------
要想理解科塔萨尔的小说，首先要推测出故事的真实情节，因为科塔萨尔从不把真相道
明，只透露一些细节让读者自己去脑补。就这篇《妈妈的来信》来分析，我们首先要考
虑的便是尼克到底死没死。读科塔萨尔的小说千万不要被他设定的背景所影响，不然就
会钻进死胡同越来越难读懂，所...  

-----------------------------
空气质量良好，降雨概率和掉进兔子洞的概率都为零的日子里，日常保持着精确而圆润
的结构，早晨七点半的闹钟，午饭后使用的牙线导致了左上第二颗门牙的牙龈出血，等
巴士的人在与洒水车的温柔相遇中惊惶而逃，再次忘记了一天中打动他的第一个念头。
生活循着近地的轨道运转，让未...  

-----------------------------
秘密武器这篇小说为何如此命名，相信很多读者会跟我有同样的疑问，这个秘密武器究
竟指的是什么？跟全文又有什么关系？



这篇小说我也是仔细复读过一遍之后，才逐渐理清作者的思路。皮埃尔究竟是不是七年
前强奸米切尔的人呢？如果是，为什么米切尔没有认出他来呢？这个问题放到今...  

-----------------------------
沟壑中爬行的蚂蚁，栏杆上黑色的污垢，孤零零躺在长椅上的报纸的油墨味，眼前的世
界仿佛被调成高倍镜下的状态，而从这些在世界各处重复千千万万遍的习以为常的元素
中，科塔萨尔总能看到纹路正向或反向的不同，螺旋的差异。然而他并不仅仅是一个细
致描绘现实的作家，在他笔下，...  

-----------------------------
《南方高速》，魔幻小说速成写法
有人说，《南方高速》这本集子看的费劲，那是你还不得要领，因为你要知道，这位作
者，号称拉美魔幻文学大师中大师，大师嘛，写作都有个特点，就是：炫技。
通俗易懂，白开水，那是东野圭吾的文字，不是拉美魔幻。 炫什么技术呢？
这是个秘密，...  

-----------------------------
“我感觉得到，我们正慢慢进入四重奏的慢板，进入一种暂时的完满。”科塔萨尔的小
说在重复、变位、合一中形成独特的主题变奏。是回荡在城市尽头的Bittersweet
Symphony，是迷人而危险的塞壬之歌。
科塔萨尔几乎在不断重复同一个主题：关于对庸常人生的反叛、脱轨与越界。在琐碎...
 

-----------------------------
《南方高速》是阿根廷作家胡里奥·科塔萨尔的短篇小说合集，收录《秘密武器》《克
罗诺皮奥和法玛的故事》《万火归一》三部短篇集。
胡里奥·科塔萨尔被誉为拉丁美洲“文学爆炸”代表人物，短篇小说大师。
这位大师有多么厉害呢？ 他得到马尔克斯、聂鲁达、萨拉马戈、略萨、莫言...  

-----------------------------

-----------------------------

-----------------------------
《魔鬼涎》：
“所以他更愿意待在街上，十五岁的他拥有整条河流（尽管他兜里没有一分钱）和这座
神秘的城市，拥有门上的标牌、战战兢兢的猫群、三十法郎一袋的炸薯片、
对折了两次的色情杂志、像衣兜一样空空荡荡的孤独、对美好邂逅的渴盼，以及对新鲜
事物的热爱，它们像风和大...  



-----------------------------
首先声明，这篇读后感里的内容和《魔鬼涎》小说本身几乎一个字的关系都很有，想看
小说解析的，看到这里就可以退出了。
其实我想说说我自己对摄影的一点感受。在我看来，摄影最有意义的不全是最后的照片
，更有意义的可能是拍摄的过程，那是一种观察世界的方式。 刚开始接触摄影...  

-----------------------------
在我十九年的生命中，只有科塔萨尔令我敢当机立断地说：“这是我最喜欢的小说家”
，而不必犹疑着，期待着下一本书的出现。马尔克斯有些太狡猾了，他把我的第一感觉
说成了百度百科上的名言，叫我这样说出来时不得不感到羞赧：“翻开第一页，我就意
识到这是我未来想要成为的那种...  

-----------------------------
看似无意识拍下的照片，却藏着犯罪的秘密，而且并不偶然；进展不顺遂的情侣，彼此
的梦魇参杂着对方过往的经历；风平浪静的海岛，主人公的美梦与厄运水乳交融……作
为拉美文学爆炸主将之一，胡里奥﹒科塔萨尔的特点非常鲜明：他同时记录着生活的正
反两面——一面是简单的、一望...  

-----------------------------
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