

# 不合理的行为



[不合理的行为 下载链接1](#)

著者:[英] 唐 · 麦卡林

出版者:理想国 | 广西师范大学出版社

出版时间:2017-6

装帧:精装

isbn:9787549597383

本书是世界著名战地摄影师唐 · 麦卡林的自传时隔25年首度增订重版。书中，麦卡林回忆少时生活，生于纷飞战火，长于丛林街头。摄影发掘其天赋，成为安身立命。卸下戎

装，他携相机深入生死前线，几乎经历了二十世纪下半叶所有的战争与重要地区冲突。

作为同罗伯特·卡帕、拉里·伯罗斯齐名的战地摄影师，麦卡林并未“实现”战地摄影师的理想——将生命献给事业。他的作品在给自己带来声望的同时，也成为其拷问世间荒谬，洞穿人性黑暗的工具。档案柜中的底片如同孤魂，不断搅动着他的思绪。

增订版补充了作者晚年深入苏丹、叙利亚战场，追踪“ISIS”的经历，以及私密的家庭生活。全书更新了40余张摄影作品，包括麦卡林亲友的照片和新创作的英格兰乡村风景照。

- 战地新闻摄影黄金时代的珍贵存念——

从1961年柏林墙危机，到2012年阿勒颇之战。从近在咫尺的北爱尔兰危机，到千里之外的南苏丹战乱，麦卡林几乎经历了二十世纪下半叶以来世界上的所有战争与重要地区冲突。五十余年来，媒体环境早已沧海桑田，麦卡林却始终以自己的摄影信念对抗着时代的变迁。

- 一部经典的摄影传记作品，诸多影视作品的创作来源……

麦卡林的传奇经历，足以媲美任何一部影视作品。如果没有相机，世界将失去一位《末日独裁》中的战地记者，多一位《猜火车》里的街头青年。

- 二十五年来首度增订重版，收录麦卡林最新作品……

新增7篇文章、5万字内容，更新摄影作品40余张。由中国摄影界的“老朋友”，罗伯特·普雷基（Robert Pledge）作序。

- 摄影对我这般慷慨，同时也毁掉了我——

皇家空军海外服役的经历，身为雇佣兵的同胞兄弟，一架阻挡射入心脏子弹的相机，无数盒险象环生的底片胶卷。天生的战地摄影师，麦卡林用自传向世人诉说：留得住瞬间永恒，挥不去背负的意义……

## 作者介绍:

唐·麦卡林（Don McCullin），1935年生于英国，新闻摄影记者。不列颠帝国司令勋章获得者（CBE），英国皇家摄影协会荣誉会员。1959年以来，麦卡林一直出现在世界各地的战争前沿与冲突热点，用照片记录世间苦难，经历跌宕传奇，被公认为当今世界上最杰出的战地记者之一。同时，他以深沉的良知与对生命的省思，为摄影注入慈悲的光辉，成为并肩尤金·史密斯、罗伯特·弗兰克的伟大人性见证者，在世界新闻史与摄影史上都占有重要地位。

目录:  
第一部 街头浪子  
第二部 进入战场  
第三部 生死命题  
第四部 人物终曲  
第五部 战争与和平  
· · · · · (收起)

[不合理的行为](#) [下载链接1](#)

## 标签

摄影

传记

战争摄影

战争

麦卡林

战地

记者

理想国

## 评论

刻奇、自大、不合时宜的幽默、过度略读的自我传奇。唐麦卡林有读写障碍，他本人的性格中也有冒险冲突的因子，文字很糟糕、跳脱，撑起全书的只是那些传奇故事罢了。

---

重读，这个新版非常赞，装印俱佳，一部简明的，有照为证的人类现代战争小史。。。一生有惊无险长寿至今的麦卡林，后半生竟然隐隐要比前半生还精彩起来了。。。可惜卡帕短命，无福消受了。。。

---

#不合理的行为#理想国强推的一本书，本以为是本轻松的摄影故事书，但是开始后很快就被吸引住了，可能是因为真实残酷的照片，也许更是作者在书中处处流露的不安，焦躁及对生命的省思。战争从未离开过我们，只是我们看不到，听不到，或是我们听到看

到的都是被安排好的。

如果要找有九条命的男人，我想这里有一位。

2017年九月三十日

只有现实中的东西会让人绝望，而精神性的东西不会让人绝望。在内心中有恶，在灵魂中没有恶。

有些照片是冒着生命危险拍摄的，但是正如作者所说，这些照片不应当作为艺术被对待，它们存在的意义是警示人们关注内心中残暴的一面，你可以假装没看到暴行，但是你看到了就永远不能假装没发生过，你将受到内心的拷问。这位传奇的摄影记者，他的心路历程、他的所作所为，都应当被热爱摄影的人铭记。

优秀的记者是一个好的史官，让我们从不同人的视角去审视人类的行为

“我为媒体工作，这就意味我摆布别人的感情，剥削别人对不幸、痛苦的反应，而同时我自己也被摆布，所以我觉得从各方面来说，我都有罪。”——说出这样话的人你可以相信他的镜头里有尊严和灵光。

这经历太传奇。。。

置身枪林弹雨，直升机低空掠过进入战场，迎面死亡的刺鼻味，麦卡林的经历藐视一切最残酷最激烈的战争电影，对《黑暗之心》的体会远超《现代启示录》；纵观他的人生和他的作品能同时折射出浓烈但很难具状的宗教意味，甚至回答了数世纪以来的信仰追问——上帝是否存在，如有那为何会有那么多苦厄降临于世，他将自己的生存“神迹”归结于别人代替他而死，因而有强烈的道德义务去记录和向生活安逸的人们展示世间有无数恐怖惨绝的死亡，也因此他拍出的作品绝非消费别人苦难，而是一种宗教般的深重、庄严和刻骨的痛苦，连艺术这一词汇本身都是对他的作品和拍摄对象的亵渎；被批评把恐惧带到安乐的人面前，何不食肉糜的冷漠可耻之人不分国界；为奈保尔拍摄第一本

书的封面，为安东尼奥尼的《放大》洗印真·放大的照片，风景照拍出瓦格纳的气势，十项全能的麦卡林

当战争慢慢消失 当了一生战地记者的他开始感到匮乏 是的 他是善良的  
他镜头下受苦的人 也都代表着一个受苦的自己

传奇战地摄影记者唐·麦卡林的自传没有过多传奇和自我标榜，一切都是一个看起来执拗、不合时宜、没有安全感的人，内心的脆弱、不安定、矛盾、焦虑、痛苦都在这本书里能看到。就像你曾无数次逃离死亡，最终感动你的或许只是天际云边的一道金光。你不再珍惜身边人，你只有自己和自己的信仰。另，作为本职编辑的我来说，这本书错别字不少，理想国的品牌应该好好用心啊

文字三星半，照片超五星。

还吐槽了列侬汗小野洋子

他命也太硬了吧？？？

上次读一半放下了，这次花了三天时间读完。这本书读起来还是有点困难觉得我自己都差点要心梗，首先我看了很多纪录片，其次书中提到很多知名度没那么高或者英年早逝的摄影师、作家和作品。书的翻译就那样，前一句讲这个人下一句又变成了那个人，很多人名由于没给英文所以很难查到。作者这家伙虽然有阅读障碍但还是挺风趣的老头，出身底层工薪阶级，童年经历二战终生都恐慌不安，经历多场战争和婚姻变故，晚年多少有点ptsd。跟《学做工》类似，他早年经历简直是英国战后社会史乃至后来跟名门望族结婚也未能消磨掉他身上的那种backstreet气质。之前已经看过莱博维茨的纪录片，这次读麦卡林的自传也一直在想摄影这条路，未来怎么走走不了大不了干别的，去西藏、尼泊尔当个农民或者去西班牙放羊。

不是很喜欢增订版的装订，旧版借丢了：（

# 福泽深厚之人

拍过和看过越来越多的照片之后，更加的认为纪实才是摄影的本质，麦卡林27岁开始真正进入报社拍摄照片，此后大半辈子都致力于战地摄影圈，他并不是科班出身，也没有经过专业的培训，拍照天赋是老天给他最好的礼物，加上到目前为止依然健在也是需要很大的运气，很多挚友先后离他而去，这是人生的常态。摄影是他一辈子在追求的事情，如果不是身体条件不允许我想他依然会继续踏上那些土地去记录人们不曾看的人们和不曾了解过的世界。麦卡林是一位值得人们尊敬的摄影师，也是我的摄影偶像之一，准备刷一下他的纪录片和买一本他的摄影画册收藏。

[不合理的行为](#) [下载链接1](#)

## 书评

或许你会认为麦卡林很幸运，不像罗伯特卡帕，不像他周围那么多杰出的战地记者，在战争中被夺去了生命。你会替他感到庆幸，他活了下来，并且仍旧有那么多的机会再一次次地走上战场走上前线去采访拍摄，继续去从事最让自己激情迸发的事业。但事实上是，他的事业却时时刻刻...

书的扉页里写着：献给未能存活下来的人。和那些过早殒命异乡战场的同行相比，唐·麦卡林的确算得上一个命硬的幸运儿。从1963年的塞浦路斯内战算起，这个靠自学成才的英国佬几乎参与报道了20世纪下半叶所有重大的局部战争和地区冲突。有几次，他离死神已经很近了，但上...

前妻因癌症去世的同一年，麦卡林初版了摄影集Open Skies，主要是英国的风景照，画面相当阴暗。不知只是一个巧合还是麦卡林对战争的一种临时的逃脱。无论如何，不久之后，他便再次开启了新的征程，伊拉克、南非、埃塞俄比亚都留下年过半百的他的足迹。《不合理的行为》是在一种...

今天看完了这本书，脑子里一直在翻转着那些黑白照片和自我构成的场景...  
唐·麦卡林 (Don

McCullin) 的第一个相机是30英镑的禄莱双眼反光相机，没钱当了，老妈把相机赎了回来！战乱的时代，一个贫穷的家庭，一部相机有什么用？改变了他的一生！一个幸运的家伙。近20年的战地...

现年78岁的麦卡林，正如他自己所说“我是希特勒的产物”，他这一辈子无法摆脱战争的影子，他亲身经历了几乎20世纪所有的战争现场，并用照片记录了它们。所以说，他是当今最伟大的战地摄影师。

这本书是他前半生的自传，1990年出版。题为“献给未能存活下来的人”，是这个久经...

很感谢广师大能引进这本书，翻译的也很好（除了个别地名和人名出现离谱错误外，比如阿拉曼战役成了阿拉敏战役，卡扎菲成了格达费），比错误百出的《卡帕传》好多了。怀疑是编辑校对不力，将译者原来的港台的译名直接拿来用了。

最不满意的是封面，为什么不用原著上他的战地肖像...

对于世界的灾难，我搜寻，等待，观看，做出反应，这已使我的心灵付出沉重代价。你不能在饥饿悲伤与死亡的水面上，轻轻踩过，你必须跋涉而过才能记录他们。我寒心，麻木又孤独。我的激烈经验，我的激烈思索都使我头疼——麦卡林。1、关于书  
这可能是我...

“献给未能存活下来的人”。  
这句话写在我最喜欢的战地摄影记者——唐·麦卡林的自传扉页。1958年，他曾用一部禄来相机拍摄了童年伙伴们组成的街头帮派照片，并因此一举成名，走上新闻摄影的道路。你也许感叹麦卡林的幸运，他不像卡帕，不像伯罗斯，不像千千万万他的同行...

唐·麦卡林用他独特的视角和镜头，为生在和平年代的我们呈现出一幕一幕人类不合理的行为，战争合理吗？种族屠杀合理吗？贫穷和疾病合理吗？唐·麦卡林真的是我们永远不能闭上的眼睛，如果你不能阻止战争，那就请把战争的真相告诉全世界。

一部戰地攝影記者的傳記. 它某種程度可象徵20世紀中葉以後.  
動盪的地緣政治的真實記載 ..... 若深入思索. 西方社會或許領先了幾百年.  
但它的物質貪婪與文化外向的侵略. 却是釀成全世界動盪災禍的真正元兇... 儘管看起來.  
西方社會相對進步與富裕. 但其中所謂的道德正義與自由平...

如果真的有神，神看得到这些吗？战争、饥饿、杀戮、疾病，有哪一样是合理的？  
战争是政治家们的权杖，政治家、独裁者、军阀的三言二语即可能导致数千数万人失去宝贵的性命。二战的结束并没有结束人类嗜血恋利的贪婪本性。在麦卡林的书里，有形

形色色的战争，宗教斗争、政治斗...

越南也孕育出他们独门的惊悚幽默与黑色闹剧。

美军迷信火力，这令他们无视于历史教训，一再低估敌人。

我发现我自己对别人的情绪体验能够感同身受，并静静地接纳传递出去，我觉得我有一种特别的洞察力，对于眼前发生的事情，我能够分辨瞄准其本质，并在光线色调与细节中看到这个...

唐·麦卡林，作为当今最著名的战地记者，作为“笼罩在希特勒阴影”下的生长的一代，他的一生，见证了无数的战争。正如他的扉页所说“献给未能存活下来的人”，这部书是献给那些，被人类贪婪的欲望推动的战争下，死去的无辜的人；献给与他一样身为战地记者，却未能成功存活下...

这阵子看了唐·麦卡林的自传《不合理行为》，给了我很不一样的观感。我不是个容易动情的人，这本书也没有让我有太大的情绪波动，只是其中的滋味像是一道什锦素菜，很清淡，各种味道却在咀嚼中不断变换，让人回味。

我不止一次地听别人说只有明确自己的目标才能一步一步迈向...

我反复阅读这本书中的每一段文字，正如我反复观看文字夹缝中的每一张照片。我说的书是英国伟大的摄影家唐·麦卡林的自传《不合理的行为》，书中的插图基本源于他在无数枪林弹雨中拍摄的震撼世人的影像。我从照片中看到的大多数是关于他人的痛苦——那些在战争的炮火中，血淋...

[不合理的行  
为 下载链接1](#)