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★ 纳博科夫在哈佛的文学通识课，现代批评的一件大事

★
在七拼八凑的哥特式纪念堂里，六百位学生面前，彻底批判这部“酷刑百科全书”，纠
偏人们长久以来的误读

★ 纳博科夫文学讲稿三种之一，小说大师独一无二的文学课。

一九五一年至一九五二年，纳博科夫收到哈佛大学的讲学邀请，
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专门花时间编写了关于《堂吉诃德》的讲稿，作为哈佛通识课程人文学科二的讲授内容
，讨论小说发展的起点。该门课程的讲稿经过资料汇总、编辑整理后出版，名为《<堂
吉诃德>讲稿》，与《文学讲稿》和《俄罗斯文学讲稿》一同构成“纳博科夫文学讲稿
三种”。

有人将《堂吉诃德》赞为有史以来写下的最杰出的小说，创造了文学史上经典不衰的人
物形象——饱受身体与精神双重折磨的堂吉诃德和他粗俗滑稽的扈从桑丘•潘沙。他们
在作者塞万提斯的笔下，上演了一出出令人捧腹大笑的喜剧。结合当时西班牙宗教法庭
和政治压迫的历史背景，塞万提斯却毫不畏惧地对神职人员加以嘲弄，小说的幽默中可
谓包含了“哲学的洞悉和真正的人性的深度”。

然而，在纳博科夫看来，以上都是胡说八道。

纳博科夫认为，《堂吉诃德》是一部十分原始粗糙的小说，属于流浪汉和无赖的冒险故
事一类，结构松散、杂乱无章。《堂吉诃德》的第一部和第二部并不连贯，前后情节多
有出入，可见塞万提斯在创作时的随意。与作者同时代的读者常常会因为小说中的段子
如蠢驴、受折磨的动物、流血的鼻子等笑破肚皮，但对于现代的读者来说，这些情节构
成的这本书不嚳为一部“酷刑百科全书”。

但是不管怎么说，塞万提斯的天赋才能拯救了这部小说，他拥有一个艺术家的直觉，成
功地将小说中不连贯的部分组合在一起，并且在创作他可怜的主人公的时候，他的艺术
超越了他的偏见。堂吉诃德的形象经历了漫长的蜕变，从一开始讨人厌的乡绅吉贾诺老
爷，到伸张正义的疯子骑士堂吉诃德，到最后幡然醒悟的善人吉贾诺，成了温和、可怜
、无私、豪侠的代表。果戈理、陀思妥耶夫斯基、都德、福楼拜都将堂吉诃德的故事搬
出西班牙，根据自己的需要重新加以塑造。一个文学作品人物渐渐地与作品脱离关系；
离开他的祖国，离开他创作者的书案，在游历西班牙之后又来游历世界。

作者介绍: 

弗拉基米尔•纳博科夫（1899-1977）

纳博科夫是二十世纪公认的杰出小说家和文体家。

一八九九年四月二十三日，纳博科夫出生于圣彼得堡。布尔什维克革命期间，纳博科夫
随全家于一九一九年流亡德国。他在剑桥三一学院攻读法国和俄罗斯文学后，开始了在
柏林和巴黎十八年的文学生涯。

一九四〇年，纳博科夫移居美国，在韦尔斯利、斯坦福、康奈尔和哈佛大学执教，以小
说家、诗人、批评家和翻译家的身份享誉文坛，著有《庶出的标志》《洛丽塔》《普宁
》和《微暗的火》等长篇小说。

一九五五年九月十五日，纳博科夫最有名的作品《洛丽塔》由巴黎奥林匹亚出版社出版
并引发争议。

一九六一年，纳博科夫迁居瑞士蒙特勒；一九七七年七月二日病逝。
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评论

三星的原因首先是翻译很次，远不及另外两部讲稿；另外，单一部堂吉诃德大概不值得
这样大讲特讲。但看纳博科夫讲稿仍然有很多乐趣，看他精读文本并对其开刀的奇妙角
度（比如通过堂吉诃德的胜负战绩来揭示松散的结构中也藏有匠心），看他（并认同他
）类似于新批评派重点关注文本的小说阅读法，当然，也认同本书最核心的观点：即，
堂吉诃德本身是一部充满残酷玩笑的小说，作者没能逃出同时代的道德和审美局限，他
让愁容骑士冒险就是为制造笑料，骑士并非经后世不断阅读和阐释后，那个活在大众文
化里的与现实对抗、“众人皆醉我独醒”理想主义者，那个唯一没疯的疯子；但塞万提
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斯的艺术直觉和能力仍使得刻画的人物超出了其主观意图，以致于这位骑士长长的影子
投射到四百年后的今天，而且仍将在小说史和大众文化中继续以这复杂的样态存在下去
。

-----------------------------
老纳讲稿新版，太美了

-----------------------------
阅读纳博科夫的任何作品，都是无比愉悦的体验。

-----------------------------
3.5；纳博科夫怀着矛盾心理力图客观地去重新审视《堂吉诃德》（甚至以严谨态度记
录分析与外部世界的40次冲突），发现其独特魅力，对照他喜爱的狄更斯、福楼拜和巴
尔扎克并从中发现堂吉诃德形象的普世存在——将之定义为“高尚的疯和低下的蠢”，
作品人物本身在历经时光洗练之后，焕发出温和、怜悯、纯洁、无私的光芒，是富有同
情与幽默的范例；而细究塞万提斯的写作技巧，虽然老纳也给予了一定肯定——如“天
才的直觉”拯救混乱的文本，如“残酷的结尾与本书的不负责任、简单幼稚、暗藏讽刺
、无人性的世界完全一致”，但无论怎么看都像是高端黑。老纳指出的失败之处：1、
剧本式的对话；2、与叙事脱节的自然描写；3、小说写作技艺尚未纯熟的时代，前后割
裂；4、“孤岛”式群像描摹失败。

-----------------------------
作为一个反对派，纳博科夫完美阐释了，技术流的黑粉才是真爱。

-----------------------------
这本就更适合作为讲学的参考了，毕竟后半本都是纳博科夫评注版堂吉诃德缩略本。以
及妖风纯属胡说八道

-----------------------------
纳博科夫是文学教师与文学评论家的典范，对于一个文本能够如此此打磨与研读，如切
如磋背后是敬畏之心。最有想象力的批评从不来自天赋，而是来自无限的勤勉，现在还
有哪位批评家（与文学教师）会以重新整理情节提纲的方式，重述一本这么厚的作品，
这种行为看起来很疯癫——就像纳博科夫说把堂吉诃德家书房的墙费劲地堵起来的神甫
与理发师一样，“也是有点疯癫才能想出这样的点子来”，在重述的过程中，纳博科夫
省略和强调都十分值得着眼，重要的叙事传统（塞万提斯怎样收束散漫的故事）、结构
模型（孤岛模型）、人物的隐没出现以及出错，都在最隐微的地方提示出纳博科夫的眼
光毒辣。比分一节的判断笨功夫，但最后竟然可以推向如此奇巧的地步。残忍一节的论
述也非常好，“残忍感”实际上是一个非常现代的感受，差不多从蒙田开始才有了清晰
的论述。



-----------------------------
打开了崭新的思维。十一岁那年买了堂吉诃德，后来看了很多遍。一直把它当作猎奇的
小说书，从来没想过在当时的写作背景下，读者和文中人物对堂吉诃德的捉弄和取笑就
像是公开处刑。但堂吉诃德的人物形象如此成功，今天的人们更多地赞赏他的勇气和高
贵的品格，更反衬出书中其他人的可鄙与可笑。确实伟大。

-----------------------------
相信绝大多数人都是带着灌输式的理想主义印象来读《堂吉诃德》的，常常摸不着头脑
。就好像有了教条式先入为主的成见再读《红楼梦》，必然会疑惑不解，这和反封建礼
教哪能扯上边。没关系，纳博科夫教你如何看山还是山。塞万提斯也许并无此意，但“
一个文学作品人物渐渐地与产生这个人物的书脱离了关系……三百五十年来，堂吉诃德
穿越了人类思想的丛林与冻原……他代表了一切的温和、可怜、纯洁、无私以及豪侠”
。

-----------------------------
五给作者 减一给翻译

-----------------------------
毒舌纳博科夫，太喜欢了！

-----------------------------
哭泣。纳老师是我的“错过”！装帧翻译好、讲稿形式好、作者头脑风度文本好。好像
打开我小时候读堂吉诃德时那个绊住的结。

-----------------------------
真是名副其实的讲稿，那么多原书引用，充斥了圈钱的氛围

-----------------------------
对堂吉诃德和桑丘的嘲弄和戏耍中显露着世界的残酷本质，时至今日，我们的世界也依
然能从对他人的刻薄与贬低中获得快感。

-----------------------------
为了读这本，特地把堂吉诃德读了一遍，后来发现，不读也是可以的。纳博科夫把小说
拆解和研究到这个份上，也是让人惊叹。

-----------------------------
看得非常累，可能是因为讲稿比较口语化？



-----------------------------
纳博科夫真的好喜欢吐槽啊，每个吐槽都让人忍不住狂笑，而且对于堂吉诃德的残忍的
解读也让我很喜欢了

-----------------------------
尽管纳博科夫认为这本粗糙的书不值得一讲，还说它是杰出作品中最瘦骨嶙峋的杰作，
他还是非常诚恳地基于文本情节本身做梳理，细致地拆解了堂吉坷德在假想和现实中与
他骑士命运的博弈，尽管他的假想败给了现实，但他并没有输，因为他的生命止于无法
进行的最后一盘比赛，完结于平局！纳博科夫在结语部分还不忘吐槽下塞万提斯虽然以
无法解释的粗心大意毫无计划地写下了堂吉坷德，但还是令人匪夷所思地凭借天赋和艺
术直觉创造出这种这种胜负的绝对均衡。这种解读方式还挺受用的。

-----------------------------
耗时一天半。提要——
*在塞万提斯写作时，骑士小说早已没落，因此说《堂吉诃德》是为了扫除骑士小说讽
刺骑士小说，这一说法值得怀疑。塞万提斯说此话时明显带有道德功利主义。
*意大利中篇小说式的插入绝大部分极为拙劣粗糙。
*堂吉诃德所处现实与他所模仿的骑士小说故事并无多大区别，性质相同。
*堂吉诃德这个故事充满人性的残酷，包括肉体与精神的折磨。所以，在现代人看来，
并不好笑，反而俗套。 *塞万提斯偏爱绿色。 （今天又是吹爆老纳的一天!!!）

-----------------------------
“我们切不可受这些妖言惑众的魔法的骗。”为什么看纳博科夫怼这些，看得那么开心
呢，我这颗八卦的心啊，哈哈哈。好多作品、作家都躺枪啊。屠格涅夫“虽然好心却言
语冗长和毫无生气”，“即使我们只是局限于讨论莎士比亚的喜剧作品，塞万提斯在所
有这些方面也还是落后于莎士比亚的。《堂吉诃德》只能做《李尔王》的陪衬——当然
将它衬托得非常好”……哎呀，真的好毒舌，到处都是飞镖啊。哈哈哈，五颗星，必须
的。

-----------------------------
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书评

【读品】罗豫/文
虽然腰封上醒目地印着“堂吉诃德”和“洛丽塔”两个沟通小说史的关键词，去看这本
书，却不是因为偏爱滑稽离奇的《堂吉诃德》，也并非对性感撩人的《洛丽塔》感兴趣
，而是因为喜欢纳博科夫，喜欢他的《文学讲稿》。（坦率地说，上海三联连续将“《
洛丽塔》作者...  
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-----------------------------
纳博科夫的《〈堂吉诃德〉讲稿》有三十万字，很快就读完了。正如亚马逊的评论所说
，这是一本一丝不苟写出的书。它相当特别，与《文学讲稿》和《俄罗斯文学讲稿》不
同的是，纳博科夫起初并不愿意写这本讲稿，因为他认为这是一本粗糙的、类似于过时
笑话的老书。但他任教的哈佛...  

-----------------------------
罗蒂的对纳博科夫的诠释中至少存在两点缺憾：其一，在对“残酷”的分析中没有囊括
《〈堂吉诃德〉讲稿》中的“作者的残酷”问题；其二，用乔纳森卡勒的话来说，他的
“实用主义”理论本身向来缺乏某种东西：“他想到了人们可以利用文学去获得关于人
类自身的知识……但似乎没能想...  

-----------------------------
首先必须申明，本人无意探究人性之类的大问题，这类吃力不讨好的事情还是少做为妙
。这里讨论的仅仅是残酷这事情而已，跟那复杂得只有上帝了解的人性并无直接的关系
。
另外需要补充的是，这源于在下最近在读纳博科夫对堂吉诃德的解读，残酷这个有意思
的话题也是从这里看...  

-----------------------------
说起来，文学评论可以是一件或轻松或严肃的事情。和作品中的人物产生共鸣而不得不
抒一己之私情、陶醉于美妙生动的文字从而唤醒自己的感官世界，或者是凭借着丰富的
阅读经验在纷繁的阅读谱系之中类比推演•••总之，个人的感受可能是强烈的、却飘
忽有断层，似乎有太多可...  

-----------------------------
纳博科夫与堂吉诃德 刘佳林
1966年接受赫•戈尔德采访时，纳博科夫谈起他1952年在哈佛大学讲授《堂吉诃德》
的情景：“我高兴地记得在纪念堂里，面对六百位学生，我撕毁了《堂吉诃德》这本残
酷、粗俗的书，这使我的一些比较保守的同事感到吃惊和窘迫。”（1）纳博科夫的这
段话...  

-----------------------------
要不是纳博科夫指出来，我可能翻烂《堂吉诃德》都不会发现塞万提斯给来自拉曼查的
老乡绅安排了40次对决，还鬼使神差地20比20平，太妙了。力推
他们在作者塞万提斯的笔下，上演了一出出令人捧腹大笑的喜剧。
即便是今天，我们也面对着类似的威胁，虽然媒介变得异常发达，但媒体...  

-----------------------------
纳博科夫关于《堂吉诃德》的系列讲稿是为了在哈佛上课专门花时间写的。纳博科夫不



仅对《堂吉诃德》进行了精细的阅读，而且还坚持对为读过的章节写梗概，最后以《故
事和结束》这一部分汇编在《讲稿》后面。纳博科夫的Close Reading
精细到什么地步呢？他竟然仔细地去研究了十七...  

-----------------------------
只看一半的原因很简单，这本书从131页开始直到最后242页，是堂吉诃德的缩写，跳
了。
感觉还行，但是没有惊艳的感觉。不过也明白了为什么有评价说《堂吉诃德》以幽默著
称。当书中说到古代雅典人会去把参观疯人院当作娱乐活动时，就彻底明白了。我想，
至少，对待堂吉诃德...  

-----------------------------
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