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The experience of motherhood is an experience in contradiction. It is commonplace
and it is impossible to imagine. It is prosaic and it is mysterious. It is at once banal,
bizarre, compelling, tedious, comic, and catastrophic. To become a mother is to
become the chief actor in a drama of human existence to which no one turns up. It is
the process by which an ordinary life is transformed unseen into a story of strange and
powerful passions, of love and servitude, of confinement and compassion. In a book
that is touching, hilarious, provocative, and profoundly insightful, novelist Rachel Cusk
attempts to tell something of an old story set in a new era of sexual equality. Cusk's
account of a year of modern motherhood becomes many stories: a farewell to
freedom, sleep, and time; a lesson in humility and hard work; a journey to the roots of
love; a meditation on madness and mortality; and most of all a sentimental education
in babies, books, toddler groups, bad advice, crying, breastfeeding, and never being
alone.

作者介绍: 

蕾切尔·卡斯克（Rachel Cusk, 1967.2.8—
），英国作家，毕业于牛津大学新学院。1993年，她凭《拯救阿格尼丝》（Saving
Agnes）获得了当年惠特布莱特最佳小说处女作奖。2003年，她被《格兰塔》选为“20
名最佳英国小说家”。

她出版过九部小说和三本非虚构作品。本书为她第一部非虚构作品。

译者黄建树，生于宜昌，现居武汉。现为出版社文学编辑，业余时间读书，买书，译文
，以及养娃。
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书评

1.
南都：作为一名男性阅读者/翻译者，你如何看待蕾切尔在《成为母亲》一书当中透露
的阴郁又真实的育儿观？它跟人们对一位传统的母亲的期待和想象截然不同。其中有一
些细节让你感到惊讶吗？
黄：我认为这种育儿观很正常，哪怕它有些阴郁、算不上是主流的育儿观（毕竟心灵鸡
汤类...  

-----------------------------
我用几天的时间艰难的读完了这本薄薄的小书，原本是以前一个下午就能搞定的事，现
在竟要如此艰难。更可怕的是，我读完了后面的章节就忘了前面的章节，甚至刚刚读完
的一段话我却全然不知它到底在讲什么。原因无他，因为我是两个孩子的母亲，一个25
个月，一个即将5个月。 就在我...  

-----------------------------

-----------------------------
在我们的文化观念中，生孩子那可是件喜事啊。母亲是什么呢？是温柔、善良、爱和忍
耐的化身。自古至今，从不缺乏对母爱的赞美，从故事到诗歌，从流行歌曲到热门影视
剧，从学校到社会，到处都在颂扬母性的伟大。
可做母亲，对一个女人来说又意味着什么呢？绝大部分女人在真正成为...  

-----------------------------
美剧《了不起的麦瑟尔夫人》里出现了美国喜剧史上一个真实的脱口秀明星Lenny
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Bruce，编剧把他和另一个无名画家安排成女主角麦瑟尔夫人的榜样，以及“前车之鉴
”：选择创作，想尽可能地在创作的路上走得更远，必须牺牲家庭生活，想有所得必须
献祭给缪斯，You can't have everyth...  

-----------------------------

-----------------------------

-----------------------------
有人吐槽作者内心戏太多，我倒是觉得能把这些琐碎的情绪想法生动细腻地记录下来是
件好事，也是本事。从怀胎十月到照顾新生儿，这个过程确实有苦有乐，很可能有许多
其它行动难以替代的成就感，甚至其中的苦，也往往更令人成熟、更显出母亲的伟大，
但这不代表我们应当一味歌颂新...  

-----------------------------
（注：本篇文章和书的相关度较小。） 文 / leitaotao 公众号 / 慢书
01成为母亲，艰难的路 这是我过的第一个母亲节。
诚然，小生命的出生给我带来许多欢乐，但这只是真相的一部分。从孕育宝宝开始，更
多时候我们经历着的是焦虑、疲倦、慌乱、沮丧以及身体上的各种不适。 孕育是...  

-----------------------------

-----------------------------
我本想一口气读完此书，在我人生的第一个母亲节。然而，上一句已经证明，此事不可
能。最终，我花了3天读罢。这一句也可以证明，我多么期待找到共鸣。
此刻，我成为母亲10个月 +
6个半月了，零零碎碎的，在孩子吃奶时、浅睡时、酣睡时，总之就是她安静下来时，
我总会去审视自己...  

-----------------------------
从我女儿出生到现在，已经14个月了。这些陪伴着她的日日夜夜，让我觉得身心俱疲：
我以为的我撞击着现实中的我，我怀念的我背离着此刻的我……不想承认的那些挫败跟
愧疚，最终都需要一个合情合理的解释，不想面对的那些烦恼和矛盾，也都等待着一个
更成熟的我去解决。 1.矛盾 能...  

-----------------------------
说实话好几次都读不下去了，整本书除了最后一章，都是在诉说成为母亲这件事的痛苦
和不适应。



像长时间地听一个母亲的抱怨，从最开始的同情到慢慢麻木和不耐烦，为了不成为冷漠
的看客，只好继续礼貌地读完。好在结局作者终于适应了母亲这个身份，重新开始找寻
独立的自己，实在是...  

-----------------------------
蕾切尔的这本书记录了她个人生养的全过程，整本书里充斥着沮丧及刻薄，但我却觉得
，这是最接近于一个现代女性生养真相的记录。
她写道，“人类的每一位成员都会经历从出生到独立异常艰辛的过程，而这一过程必须
征用某个女人的生命。” 自孩子出生后，“孩子父亲和母亲的生活从...  

-----------------------------
我妈排行老幺，从小被一群姐姐照顾着，庇护着，性格无忧无虑，开朗活泼，喜欢唱歌
跳舞，喜欢玩乐，再加上她有公职在身，从我三个月开始，就被丢在奶奶身边。
四岁那年，爸妈把我送进了机关幼儿园，但凡幼儿园放假，我依然被送到奶奶家。即便
在父母身边，也没留下什么回忆。 16...  

-----------------------------
今晚发的言论没有任何倾向，只是想表达一个一直以来很想表达的想法：接受成为母亲
这一身份的转变，并使自己平静下来，生而为人，生活继续。不怨憎你的身份，但也警
惕任何对母亲这一角色的褒扬，任何拔高“母亲”的言论都极有可能伴随着陷阱，这个
词的一面裹着糖衣，另一面挟着...  

-----------------------------
这本书有一个很吸引人的标题和副标题，一名知识女性的独白。但平心而论，它不算是
一本好看的书，但似乎好不好看，也不重要。
作者直言，写这本书是因为，关于做母亲的感受和看法，会在孩子出生几个月之后，消
失殆尽，她是趁着二女儿出生的头几个月，抓紧时间写作的，为的是，“...  

-----------------------------
这本书有一个很吸引人的标题和副标题，一名知识女性的独白。但平心而论，它不算是
一本好看的书，但似乎好不好看，也不重要。
作者直言，写这本书是因为，关于做母亲的感受和看法，会在孩子出生几个月之后，消
失殆尽，她是趁着二女儿出生的头几个月，抓紧时间写作的，为的是，“...  

-----------------------------
孩子出生是父母自由的死亡，自由遭到为人父母这种状态的谋杀。做父母的确很难，做
母亲更是难到让人持续震惊的地步。
按照传统家庭分工，在有了孩子以后，母亲和父亲的生活轨迹便不同了；两人之前地位
基本平等，如今却处在了某种彻底敌对的关系之中。在家照顾孩子和在办公室上班...  
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