

# 樹之歌



[樹之歌\\_下载链接1](#)

著者:大衛．喬治．哈思克

出版者:商周出版

出版时间:2017-9

装帧:平装

isbn:9789864773008

得獎無數的《森林祕境》作者又一動人新作

樹的詩人哈思克，再次以精微細膩的文字，勾勒出由樹所延伸的生命網絡——

與風沙海婆娑共舞的菜棕、即便倒下卻依舊滋養著萬物的綠榕樹、注入紙神川上御前精魂的三桠和紙、人行道上串連起陌生人們的豆梨、無畏戰火乾旱仍舊繁茂生長的橄欖樹……無不訴說著樹與天地萬物間的動人故事。

有別於前作專注於描述方寸之地中的林間生態，哈思克反覆造訪了位在世界各地的幾種樹木，去傾聽、凝視與探索每種樹木與蕈類、細菌群、與其共生或將之毀滅的動物，以及其他樹木之間的連結，並展現人樹間千絲萬縷的關係。像是安大略省的膠冷杉以及亞馬遜的吉貝樹，儘管生長於看似天然之地，卻深受工業發展與氣候變遷的影響。哈思克也透過了那些生長在看似毫無自然氣息之地的樹木，如曼哈頓人行道上的豆梨、耶路撒冷的橄欖樹，說明了自然其實無所不在。

哈思克說，樹有許多值得我們學習之處；它們向我們展示了如何融入自然的網絡之中，並且繁榮茁壯。樹根會藉由土壤傳送化學訊息，與鄰近的蕈類與細菌溝通。小樹枝擁有對光線、重量、熱度以及礦物質的記憶。葉子裡的植物細胞會釋放出飄散於空氣中的氣味引來愛吃毛毛蟲的昆蟲。哈思克特別關注來自樹木或包圍樹木的聲音；每種聲音都訴說著樹木與其他生物間動人的故事。

各界推薦（依姓氏筆畫序）

丁宗蘇／國立臺灣大學森林環境暨資源學系副教授

李香秀／《黑熊森林》導演

李偉文／荒野保護協會榮譽理事長

何穎怡／商周出版選書顧問

金恒鑣／國際珍古德教育及保育協會理事長

范欽慧／《搶救寂靜》作者

張東君／科普作家

番紅花／作家

黃仕傑／自然生態觀察者

黃美秀／國立屏東科技大學野生動物保育研究所副教授兼所長

黃貞祥／國立清華大學生命科學系助理教授

蔡康永／作家

各界讚譽

閱讀此書是一種享受，它召喚出我在森林時的美好記憶，也滋養了我許多與樹相關的生命歷史與生物網絡等知識。它也提點了我，森林世界的生命處處，且無所不在。我更喜歡本書對聲音的描繪，下回置身森林時，我要好好豎起耳朵聆聽。

——《黑熊森林》導演 李香秀

《樹之歌》透過記錄樹的世界，揭露萬物實處於一個瞬息浮動的關係網絡，真正的知識

其實是明白「關係」。《樹之歌》也講大千世界裡的各種人際網絡所蘊含的宇宙觀。難以想像可以在一本植物書讀到人類學。實在驚喜。

——商周出版選書顧問 何穎怡

本書雖然以樹為名，但介紹的樹種並不多。作者以一棵吉貝樹打開序曲，藉由各種觀察視野與心情引領你進入並思考自然、城市還有人類的共處之道。書中文字展現作者高深的敘述能力，閱讀時就像坐在他身邊，親眼看到描述的種種，跟著字裡行間暢遊在城市的四季觀察，並體會自然萬物展現的生命力。

——自然生態觀察者 黃仕傑

大自然的生命網絡的複雜度和生態重要性，不論在巨觀或微觀的尺度上，都已超乎人類的想像和科學研究的步伐。一片林甚或一棵樹都各自成就其微妙的生態系，也提供了人類各種可利用的資源和美麗的詩歌。為此，人類應該讚嘆、感恩，更應善盡保護之責。

——國立屏東科技大學野生動物保育研究所副教授兼所長 黃美秀

哈思克的文筆總是優美極了，解放了束縛在樹木裡的美聲，同時也被樹木不同詞曲和旋律感染了，各篇章隨樹起舞而性格和作風各異，但充滿了各種哲理和省思。

——國立清華大學生命科學系助理教授、泛科學專欄作者 黃貞祥

這是一本可以滋養性靈的書。《樹之歌》提出了強而有力的論據，讓我們明白人類不該再切斷那孕育我們的生命網絡。且讓我們隨著大衛．哈思克拿起聽診器，聆聽大自然的心跳，並發現其中所蘊含的詩歌。

——《樹的秘密生命》作者 彼得．渥爾本

大衛．喬治．哈思克是一位優秀的作家。他對大自然的觀察非常敏銳。《樹之歌》既富抒情色彩，又具教育性，字裡行間洋溢著美感，但也帶著一股惆悵。

——《第六次大滅絕》作者 伊莉莎白．寇伯特

在《樹之歌》中，哈思克提出了「生態美學」的概念，教導我們如何發現蘊含在萬物的連結中的美感……在他眼中，樹木是「大自然中最偉大的連結者」。它們象徵著此書意義非凡的主題——生命即關係……這是一種將生命視為共同體的概念，我們在其中可以找到救贖。

——《大西洋雜誌》作家 艾德．楊（Ed Yong）

哈思克這部有關生態研究的作品優雅而細膩，其中描述了全球十二種樹木從古至今的命運……讓我們得以進入生命共同體內部，進行一趟精彩萬分的旅程。

——《自然》期刊

《樹之歌》就像《森林祕境》一般，既是深入的科學著述，也具有濃厚的抒情色彩與豐富的想像力……哈思克意圖探索大自然萬物跨越時空的連結，並觀察人類是否能與其他物種共創更有智慧、更豐饒、更具適應力和創造力的生命網絡。

——英國《衛報》

如果你想前往陌生地域，深入了解一棵樹所能產生的影響，這本書將是你的絕佳讀物。

——《美國森林》雜誌（American Forests）

從吉貝樹開始，我們透過哈思克獨到的觀察，認識了世上各種迷人的樹木……這是一部充滿智慧且具有說服力的作品……它提醒我們萬物之間的連結，也讓我們明白：我們可以藉著認識樹木——偉大的連結者——所具有的智慧，了解自己以及我們在這個世界的位置。

——《明尼阿波利斯明星論壇報》（The Minneapolis Star Tribune）

哈思克有著詩人的耳朵和生物學家的嚴謹……就像瑞秋．卡森（Rachel Carson）的《寂靜的春天》（Silent Spring）和史蒂芬．傑伊．古爾德（Stephen Jay Gould）的《壯麗的生命》（Wonderful Life）一般，《樹之歌》的重要性已經超越了它的內容：它迫使讀者思索大自然中各種錯綜複雜、互相關連的網絡、演化的縱深與廣度，以及人類在這兩方面所產生的重大影響。

——《諾克斯維爾新聞前哨報》（The Knoxville News Sentinel）

大衛．喬治．哈思克可能是當今最優秀的自然書寫作家。《樹之歌》正是明證。此書引人入勝，充滿抒情意味，而且蘊含了許多智慧，是一本不可錯過的好書。

——《落毒事件簿》作者 黛博拉．布魯姆

深具啟發性……哈思克在書中探究了萬物的連結。他讓我們在認識樹木之餘，也了解了人類。

——《出版者週刊》

哈思克在書中對枯樹分解的過程、枝葉所發出的聲音，以及樹木萌芽的方式，做了極其深刻的探討與思索……並以典雅的文字描述他的觀察所得……以詩般的優美筆調，將歷史與科學加以融合。這是最優秀的自然寫作。

——《ALA書單》雜誌（ALA Booklist）

一本迷人的書，令人眼界大開……哈思克明確傳達了一個很重要的訊息：我們是大自然的一部分，我們和樹木共享這個環境，而它們是我們生命中很重要的一部分。

——《科克斯書評》

大衛．哈思克為聲音開啟了一個新的面向，讓我們得以重新思考該如何看待人類存在的根源，而樹木為何又是我們最棒的導師。這是一本有關聲音與象徵的力作。讓我們開始閱讀、聆聽並學習。

——國際音樂人「DJ幽靈」（DJ Spooky）保羅．米勒（Paul D. Miller）

哈思克有著詩人的耳朵和博物學家的眼睛。他讓我們重新意識到生命是波瀾壯闊且不斷創新的奮鬥過程，並鼓勵我們遠離空虛的個人主義。《樹之歌》提醒我們：人類並非世上唯一物種。

——《國家地理雜誌》作家 尼爾．席亞（Neil Shea）

大衛．哈思克在《樹之歌》中完成了不可能的任務。他挑選出全球各地的十二種樹木，以科學家之眼逐一加以探究，然後再將他的觀察所得化為極富詩意的文字，讓我們明白這些樹如何與它們周遭的環境與人類互相連結。

——《病毒星球》（A Planet of Viruses）作者 卡爾．齊默（Carl Zimmer）

大衛．哈思克的文字極其細膩，且具有不凡的洞見。他聆聽樹木與人類所生存其中、無法逃離的網絡，讓我們聽見它們的聲音。

——橡樹泉花園基金會（Oak Spring Garden Foundation）彼得．克雷恩（Peter Crane）

作者介绍:

大衛．喬治．哈思克David George Haskell

美國南方大學生物學暨環境研究教授，因在教學中融合了科學探索與人文省思，曾獲選2009年田納西州最傑出大學教授，《Oxford American》雜誌亦於2011年讚譽其為「美國南方最有創意教師」之一。亦為古根漢會士（Guggenheim Fellow）。

哈思克的作品融合了科學、文學，以及對自然的哲學思索。前作《森林祕境》（The Forest Unseen）曾入圍普立茲獎非文學類、筆會／E．O．威爾遜文學科學寫作獎決選，並榮獲美國國家科學院最佳圖書獎、國家戶外書籍獎、李德環境寫作獎、2014年開卷翻譯類年度好書獎。除了發表學術論文外，他也出版了若干散文、社論與詩作。

目录: 推薦序 見微知著，了解生態從聆聽自然之音開始／金恒鏞

推薦序 浪漫卻又理智的自然書寫／黃貞祥

前言

本書的每一章都收錄了一種樹木的歌聲，描述聲音的特性、它誕生的過程，以及我們的身體、情緒和智性對它的回應……傾聽這些樹木的歌聲就是拿著一具聽診器觸碰大地的肌膚，聆聽其下的脈動。

第一部

吉貝樹

整座森林（包括居住在其中的人類）是一體的，而且其中的成員並非各不相干的存在，因為人與萬物自從太初以來就有靈性上的連結。森林中的精靈並非來自另外一個世界的鬼魂，而是森林的本質。它們存在於大地，連結土壤與想像。

膠冷杉

我坐在膠冷杉樹下、苔蘚與燧石層之上，能夠從許多方面感知森林的行為。這一切都是古代燧石層網絡思維的延伸，只是如今變得更加複雜。未來，此一思維會如何演變，將取決於針葉、樹根、微生物、真菌和人類之間的關係。

菜棕

對菜棕來說，沙灘上充滿了各式各樣的磨難。沙地裡的鹽分會使得它們的根部和葉子脫水。除此之外，沙灘上時而乾燥炎熱，時而又會被熱帶暴風雨和滿潮所帶來的雨水淹沒……儘管如此，菜棕這位「沙子衝浪手」仍然繼續乘浪前行。

綠枏樹

儲存在綠枏樹的纖維素中的陽光能量先是進入甲蟲的血肉，而後再進入鳥兒的肚腹。鳥兒的嘴喙卡嗒卡嗒敲擊木頭的聲音，乃是源自綠枏樹的能量，是它在這森林中所呼出的最後一口悠長氣息的一部分。

插曲：三桠

萬一有一天，造紙工廠和電子螢幕（兩者都必須耗用大量的能源）都崩壞時，我們這個時代所留存的一切，將會被記錄在用三桠、雁皮、棉或楮樹製成的人工和紙上。那是川上御前的水和纖維所形成的產物。

第二部

榛木

昔日著名的蘇格蘭詩人羅伯特．伯恩斯之所以能夠用榛樹的枝葉做成他的和平精神冠冕，英國浪漫派詩人華茲華斯之所以能用一支「採堅果的鉤子」拉下榛樹的枝條、採摘榛實果腹，都要歸功於一萬年來人類、鳥兒、真菌和樹木之間的合作。

紅杉與西黃松

柏拉圖是試圖透過美來追尋那不存在於人類混亂的政治與社會中的不變真理，但生態的美感與道德卻源自生命共同體內的關係，是會隨著環境而改變的。然而，當這個網絡內的許多成員都做出類似判斷，我們就有可能得出一個近乎普遍真理的法則。

插曲：槭樹

一整個夏天，森林裡都可以感受到細枝的脈動。那些沒有活力的枝條（位於樹冠低處、曬不到太陽）脈搏很弱，一整天幾乎都沒有什麼變化。那些日照充足的枝條則有著強勁的「舒張壓」和「收縮壓」，那是森林裡聽不見的歌聲。

第三部

棉白楊

在達爾文的進化論讓我們明白萬物的關聯之後，我們應該了解一點：人類並非是「和大自然同行」，而是「行走在大自然中」。當我們體認到人類是屬於大自然的，是這個生命共同體的一部分，而非置身其外時，我們自然就有能力區辨何者為美、何者為善。

豆梨

如果說紐約的人行道像一條平直的河流，那麼行道樹就是迂曲的河彎。無論它們是否「有意」，它們都在這座人種繁多、權力結構失衡、空間有限的擁擠城市裡，扮演了一個具有社會與文化功能的角色。

橄欖樹

採收期間，每棵樹都成了人們談天說地的場所。他們聊著人類、樹木、土地，以及三者間的關係。等到園子裡的橄欖採收完畢，人們已經交換了幾萬句話語。於是，這片土地的記憶、連結與律動，便會有一部分留在人們的意識中。

日本五葉松

這些盆栽的未來並不存在於任何個體的自我（樹木的種子，或人類的心智）中，而是存在於各種關係中。盆栽藝術讓我們看見了樹木的本質。一棵樹是一個生命共同體，由各式各樣的對話所形成。

謝詞

參考書目

．．．．．[\(收起\)](#)

[樹之歌\\_下载链接1](#)

标签

植物

自然

繁體

港台版

樹

无

美国

树

## 评论

提供一种更全面的看待人与树木的关系，在自然或者城市里，树不仅仅是树，更是生态网络里重要的角色。好羡慕作者。

-----  
如果有树的插图就好了

-----  
去年1月在香港买的 断断续续兜兜转转回到了上海才看完 虽然写的是树 隐约讲的是人生和历史 颇有趣味

-----  
[樹之歌 下载链接1](#)

## 书评

英文原版： P11 As if descending back into Plato’ s cave, I’ m changed in my return to the familiar world. Above there are biological layers of incompa- rable beauty and complexity. I’ m in flatland now, but echoes and shadows of the superior layers play in ...

-----  
有多久没有停下来感受过一棵树了？  
又或是一丛小草，一朵花，一只蝴蝶，以及吹掠湖面的春风？  
我们总是步履匆匆，对于围绕着我们静寂自适的自然界，甚至吝啬一点目光。

甚至在路遇一棵开花的树时都不再惊讶。又如何，去贴服它们古老的枝干，只凭借微不可查的呼吸，去感受和遐想...

-----  
[樹之歌 下载链接1](#)