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Would you rather love the more, and suffer the more; or love the less, and suffer the
less? That is, I think, finally, the only real question.

First love has lifelong consequences, but Paul doesn’t know anything about that at
nineteen. At nineteen, he’s proud of the fact his relationship flies in the face of social
convention.

As he grows older, the demands placed on Paul by love become far greater than he
could possibly have foreseen.

Tender and profound, The Only Story is an achingly beautiful novel by one of fiction’s
greatest mappers of the human heart.

作者介绍: 

Born in Leicester in 1946, Julian Barnes is the author of nine novels, a book of stories,
and a collection of essays. He has won both the Prix Médicis and the Prix Fémina, and
in 1988 was made a Chevalier de l'Ordre des Arts et des Lettres. He lives in London.
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长篇小说

评论

这故事像打碎的一扇窗，留下一地闪亮的碎玻璃。几十年前巴恩斯录荒岛唱片时，电台
主持说了三个对其印象的关键词：福楼拜，爱，性。伍德之前讲巴恩斯老告诉别人，爱
不是我们想象得那样简单，但有多少读者会如此天真，认为爱情无所不能？可他继续这
样写继续叨叨，今年新作亦然——或许因爱不仅是Julian
Barnes的母题，也是所有人的母题。这一次不知该说写得太多还是太泛，他发挥《终结
的感觉》里没用尽的配置：老少恋，中产家庭主妇出轨。这点禁忌感除了在年少时为男
主的心理撑了撑场子外几乎无用，一定要说的话，故事开始就已结束，前史注定结局。
他太年轻却也来得太晚（那点年轻人愚蠢却珍贵的理直气壮写得挺好），就像女主人公
总问的那句: Where've you been all my life? 开头问句的答案你有了么？

-----------------------------
从第一人称到第二人称到第三人称的转变非常巧妙地呈现出与Susan的关系。每个人一
生都只有一个真正重要的故事，最后我们都死于心碎。

-----------------------------
3.5。最后一部分最好看，是过了一辈子再回头看爱情的视角。

-----------------------------
“You could get through a life, if you were careful, and lucky, without having your
courage much tested – or rather, your cowardice revealed.”

-----------------------------
很好。我觉得比the sense of an
ending更好，但这本跟那本的延续性决定了这次的反响不可能高过上次了

-----------------------------
以前觉得Julian Barnes没有Ian
Mcewan好。Ian的短句总是又美又隐忍，Julian啰里八嗦太直白。现在觉得其实julian
的故事很简单，更真实。第二章两个人falling
apart的部分写的真是厉害，太绝望了太无力了太人性了。。。



-----------------------------
一如既往的巴恩斯的对这个世界的怀疑主义。开篇是约翰逊博士的一句话：Novel: A
small tale，generally of love.
究竟小说是爱情，还是爱情是小说？爱情和小说一样，都不存在一个本质的定义。在小
说描述的19岁英国男孩和大他20多岁的女人的爱恋中，主人公喜欢把所有遇到的有关
爱情的描写和定义抄录在一个笔记本上，随着岁月变迁，他对爱的理解也发生改变，于
是会把他认为错误的定义划掉。爱情，讲述（小说）语言之间存在着复杂的关联。第三
部分很感人，是一个老年人在回顾往事的时候缓缓阐述他的爱情层级的理解。爱情如同
历史，正如福楼拜的鹦鹉，巴恩斯着迷于记忆和过往，但永远用怀疑保持了距离。

-----------------------------
像人到晚年的私人笔记

-----------------------------
爱情是什么？不同经历和年纪的人会有不一样的答案，Julian
Barnes透过一个简单的故事其实是在讨论爱情。

-----------------------------
The only story to tell. Indeed. PS.后半段感觉有点too
soft了。能保持进度地看完大概是因为好奇展开+被文字缠绕住+当时Hatchards的帅蜀
黍………

-----------------------------
噢原来还没补tag…

-----------------------------
整本书就是听一个老人娓娓道来他的爱情故事再掺杂着一些人生感悟。故事情节真的非
常非常简单而且进展也很慢。不能说是个很感人爱情故事吧因为确实没什么情节可言，
文风上也没有剧烈情绪波动，女主角基本只在线了半本吧。

-----------------------------
从男女主陷入老少（婚外）恋、女主酗酒自毁到男主放弃女主，原本自带禁断性质的主
题却被几乎无起伏的情节和拖泥带水的叙述稀释得毫无情趣，完全不能引起阅读兴趣。
男女主间的incidents设置得很刻意；对话无聊，心理活动描写啰嗦。前两章用第一人称
，第三章突然改成第三人称（最后一段又回归第一人称），意义何在?
一部粗糙而令人失望的作品。Goodreads的书托评分不能信。

-----------------------------
6.1-5



-----------------------------
比the sense of an ending好很多

-----------------------------
最喜欢第一章 － 大概是因为喜欢读被记忆美化过的回忆 加上又有些像the sense of an
ending

-----------------------------
两天一气呵成的看完这本书，巴恩斯延续了以往冷静讽刺简洁的风格，而这种风格却犹
如咋暖还寒时候吹进鼻子里的风一样，一下子能杀出眼泪。NPR对它的评价是Heart
-rending. 但如同作者在书里无数次重复说的话一样，it is all about inevitability.
开篇提的问题，我们怎样在爱情中自保，在二百多页以后并没有答案，用一个故事告诉
每一个曾经爱过或者正在爱着的人，爱情，无论让人快乐或者不快乐，都是一场劫难，
如果你已经完全交托了自己，而且在劫难逃。但如同主人公说的那样，爱情与安全并无
关联，爱情的反义词不是不爱了，是爱过，所以想起还会心痛。篡改卡夫卡的话，巴恩
斯的这本小说是值得读的only story, because it stings, bites and hurts.

-----------------------------
个人更欣赏最后一章，尤其是最后和Susan告别的段落

-----------------------------
这就是电影无法拍出的字词篇章的美，都是诗意、哲学和心理分析。仅有一个cinemati
c dramatic moment: 去看了susan, no visible pleasure or benefit to either of them.
两段之后说到Martha called, saying she’s been temporarily sectioned.

-----------------------------
yet another Julian Barnes

-----------------------------
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书评

也没什么特别值得“剧透”的，故事很简单： 上世纪六十年代，19岁的大学生Paul
在网球场上遇到48岁的中产主妇Susan，Susan已婚并有两个快成年的女儿。Paul和Sus
an从网球搭档渐渐变成情人，甚至“抛弃家庭”另组新居，后来二人分开，直至Susan
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的老死。Paul在多年后回忆起这段爱...  

-----------------------------
新年第一本，看来基本上还是on
track的。第一部分读了很久，一直在想要不要放弃算了，因为实在很闷。一个老人回
忆初恋，略有点前言不搭后语，想到哪里说到哪里，很多地方都觉得于情理不符，不合
逻辑。当然也有很多金句（Barnes真是特别会写句子，看他之前两本书也是恨不得通篇
h...  

-----------------------------
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