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“成熟度和完美度媲美《螺丝在拧紧》的杰作”

美国天才女作家麦卡勒斯，与杜拉斯齐名的“文艺教母”，海明威、福克纳之后，欧美
文坛耀眼之星

从钱锺书到苏童，从21次获诺奖提名的作家格雷厄姆到心理学宗师荣格，从文艺青年到
媒体巨星奥普拉，无一不为麦卡勒斯笔下的“孤独”所深深着迷——孤独是人的宿命，
没有任何人任何事情能够改变我们

的这个命运。是的，甚至连爱也不能。

——————

《金色眼睛的映像》是麦卡勒斯继《心是孤独的猎手》之后推出的另一部长篇力作，曾
被改编成电影，由伊丽莎白•泰勒、马龙•白兰度、约翰•赫斯顿等巨星主演。小说以
1930年代驻扎在美国南方的一支军队为背景，讲述了双性恋者潘德腾上尉，因兰顿上
校的到来，生活被搅扰得翻天覆地的故事。在创作这部小说之时，麦卡勒斯与利夫斯的
婚姻正处于崩溃的边缘，而她的这第二部长篇小说展示的正是其关于人类情感疏离和不
可行之爱的标志性主题。

——————

这部小说是一部杰作，它的成熟度和完美度可以媲美亨利•詹姆斯的《螺丝在拧紧》。

——《时代》杂志

麦卡勒斯再一次展现了一种隐秘而永恒的本能，这种本能使她不懈去探究深埋在人类心
中和脑海里的事物。

——《纽约先驱论坛报》

《金色眼睛的映像》是20世纪上半叶在英语世界为人所熟知的四部同性恋小说之一，其
他三部是杜娜•巴恩斯的《夜森林》，杜鲁门•卡波特的《别的声音，别的房间》和戈
尔•维达尔的《城市与盐柱》。

——安东尼•斯莱德，英国作家

作者介绍: 

卡森•麦卡勒斯（Carson
McCullers），20世纪美国最重要的作家之一。1917年2月19日出生于美国佐治亚州哥伦
布，17岁前往纽约哥伦比亚大学学习，22岁创作《心是孤独的猎手》。一生备受病痛
折磨，15岁患风湿热，经历三次中风，29岁瘫痪。1967年9月29日在纽约去世。《心是
孤独的猎手》在美国现代文库评出的“20世纪百部最佳英文小说”中列第17位。此外
，她还著有《伤心咖啡馆之歌》《婚礼的成员》《金色眼睛的映像》《没有指针的钟》
《抵押出去的心》等。其作品多描写孤独的人们，孤独、孤立和疏离的主题始终贯穿在
她的所有作品中，并烙刻在她个人生活的各个层面。
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评论

“吃货”，“骨灰级”……翻译有点出戏

-----------------------------
开头读了三次才看进去，以为要无聊致死。意外的越读越流畅。非常棒。她已经快能进
入我内心中天才作家的阵营了，不过只读了这一本之后觉得还是差一点。很不错，我喜
欢这一本。
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-----------------------------
种种压抑后的爆发，便是走向死亡。

-----------------------------
二等兵威廉斯和彭德顿上尉都是偷窥者（前者家庭里只有男性，家庭教导是厌恶女性的
；而后者家庭里只有女性）。故事在上尉枪杀在上尉夫人床边的威廉斯时就这样结束了
，就这样结束了，留给读者的只有遐想-军事法庭怎么处理此事呢？云云。关于上尉为
什么要枪杀威廉斯：是以暴力的方式消灭内心真实的自己（同性恋）么？还是认为威廉
斯和其妻子好上了？（猜测角色的想法：少校夫人的死去，导致少校与上尉夫人婚外恋
的结束，然后上尉夫人便找了新对象）

-----------------------------
读的我压抑的不行……

-----------------------------
两位军官、两位军官太太和一位士兵间复杂的情感关系及隐秘的心理活动，被麦卡勒斯
写得无比细腻。婚姻名存实亡，迷恋注定落空，人与人无法互相理解，疏离、隔阂、障
碍绝无可能消解。语言极平和流畅。翻译采用了少量当代网络词汇，比较令人出戏。

-----------------------------
是我今天心脏加急的写照了/

-----------------------------
“我的上帝，多么上流的一群人啊” 或许这是每个人都会有的隐秘的激情。
文章很短，不足10W字，开始也没有显示出什么与众不同的地方来，但是结尾真的是令
人惊叹。

-----------------------------
二等士兵一次看到了放荡不羁的上尉夫人的裸体 沉迷上她 夜晚偷偷去看太太
上尉却渐渐从讨厌到憎恶最后爱上了士兵
上尉夫人的情人少校的太太曾看到并提醒了上尉 上尉没有去看
最后正撞并枪击了士兵。
语言描写都很柔和，情节很飘，莫种意义上情绪写法有些意识流的感觉。

-----------------------------
买了一套书终于看完这一本。还在上班时间看的……



-----------------------------
爱到最后都这么绝望吗

-----------------------------
翻译不是很流畅。

-----------------------------
上尉啊上尉，你真实懦弱阴暗又可怜呀

-----------------------------
刚看完时有点没看懂，后来开始仔细琢磨，发现越琢磨越觉得写得好

-----------------------------
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书评

象麦卡勒斯的《心是孤独的猎手》一样，她的《金色眼睛的映像》继承了她小说的主题
：孤独，得不到的爱，微妙的性，还有突然而至的死。
这本薄薄的小说（十万字左右）出现的人物不是太多：两对貌合神离的夫妻——少校兰
顿及妻子艾莉森，上尉潘德腾及妻子利奥诺拉，二等兵威廉姆...  

-----------------------------
麦卡勒斯在《心是孤独的猎手》写到一个极易让人产生共鸣的女孩米克，她把自己的心
分成里屋和外屋，分别用来盛装不同层次的情感。那一段文字写得非常细腻，使我相信
作者绝对把自己的真实体验倾注进去了，因为她在每一部作品都使用了相同的手法：在
纸上建起一座结构精当的房屋，...  

-----------------------------
如果可以，我希望看看麦卡勒斯的星盘。根据占星的理论，她的土星应该落在双鱼上。
学习占星的初级阶段，将信将疑，总是希望多看几个星盘，然后将星盘与人生联系起来
，我想麦卡勒斯的星盘一定是很有意思的格局。
对麦卡勒斯的喜爱是一种非常复杂的情绪，一方面，我从来不吝啬对她...  

-----------------------------
苏童出新书了，刚一起定了那套想了很久的Snoopy，没有去看李宗盛的访谈，一遍遍
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听他的专辑，连着张学友。看新闻，耶稣受难日的庆典和自我折磨式的仪式，台湾大选
，拉萨的恐怖袭击。明天要去看曹芳了，倒是比不上会看到宝贝儿来的兴奋。我发现，
24个小时，就已经超越我的极限了...  

-----------------------------
很多人写小说 夜以继日 我们看到了他们的努力 有时我们自己也很努力 很多故事被遗忘
从唇边溜走了 在记忆的缝隙里留下一两个词语 而有时 一个声音会在耳边环绕 它说
一块丝绸被做成一件华服才叫作适得其所  

-----------------------------
58页上有这么一段话：“这等剂量的药带给他非凡的肉欲快感，就像一只黑色大鸟降落
在胸口，用刺目的金色眼睛看了他一眼，又悄然地用它黑色的羽翼包裹住他。”
这段话比较能概括全书的神韵：死寂的、快感的疯狂。在只有自己知道的疯狂里，既有
生——偷情、私藏的甜蜜，又有死——...  

-----------------------------
卡森•麦卡勒斯著有《心是孤独的猎手》、《伤心咖啡馆之歌》、《金色眼睛的映像》
等小说。所有的作品封面都是卡森•麦卡勒斯手持一支钢笔，掌心托着下颌，一双智慧
的眼目光深邃的与你凝望。看相关评论，《心是孤独的猎手》是她最出名的作品，所以
到锦图的时候是准备借《心...  

-----------------------------

-----------------------------
愚蠢的夜晚/LLH
春夜清和，明月当空，他独自在院子里抽烟，其实一点意思都没有。坐在冰凉的石凳上
，想起白天看完的小说——麦卡勒斯的《金色眼睛的映像》，那无疑是一部好看的小说
，但要如何谈论呢？他不停地抽烟，甚至再也无法对作品本身提出其他的问题。一个结
论却让他感...  

-----------------------------

-----------------------------
麦卡勒斯在所有她的中译本封面上，固执地看着我们，那眼神既有双鱼的多情，又有水
瓶的冷峻，她就是那个在这两个星座间交错出生的女人。
双鱼的优柔寡断与水瓶的冷酷决绝，这样分裂的特质，没什么比去当作家更好去尽力发
挥的了吧。 保罗•奥斯特写《布鲁克林的荒唐事》，是因...  



-----------------------------
关于孤独，最好闭口不言。世界上有多少人，就有多少种孤独。每个人的孤独都带有自
身的痛苦，从他的眼光看向这冷峻的世界，心有不甘却不得不与之和解。有时候孤独是
一种解药，让伤心的人借助这种极致的美感而得到安慰。而有时孤独也是种毒药，它让
无数人的年华荒废，躲在躯壳...  

-----------------------------
（从注销的旧账号处搬运过来）
麦卡勒斯在《心是孤独的猎手》写到一个极易让人产生共鸣的女孩米克，她把自己的心
分成里屋和外屋，分别用来盛装不同层次的情感。那一段文字写得非常细腻，使我相信
作者绝对把自己的真实体验倾注进去了，因为她在每一部作品都使用了相同的手法：...
 

-----------------------------
在图书馆找《心是孤独的猎手》时候看到旁边的这本，对我来说算是中篇小说，于是坐
在图书馆舒服的沙发上下午2个小时时间看完了。
刚开始对二等兵的描述让人有点不知所云，也还没有完全进入这本书的节奏，但是慢慢
的人物都出场了，开始对这些人物之间的关系以及他们容忍这些关系...  

-----------------------------
“和平时期的哨所是一个乏味的地方。不是没有事情发生，但是它们一而再再而三地发
生，十分雷同。” 开头基调惊心动魄。麦克勒斯笔下的人生向来无设计，只有注定。
翻完它是在下过暴雨的午后，蝉声像煮沸的水。我发了会呆，打电话约朋友出门喝冷饮
。 又一本狠书。又看到了...  

-----------------------------
金色眼睛，书中是孔雀所拥有的，即代表了一种动物。动物是纯真美好至简直善的，在
它们眼中，世界是简单的，美好的，鲜艳的，光亮的，真善美的。因而，当如此扭曲不
堪错综复杂的人类社会映射至动物眼中并从其眸中反射出时，一切人类通常所习惯了的
丑恶冷漠便都被那美好反衬出来...  

-----------------------------

-----------------------------

-----------------------------
麦的第二部长篇小说，展示的正是其关于人类情感疏离和不可行之爱的标志性主题。
故事主要人物：上尉潘德腾，其妻里奥诺拉，二等兵威廉姆斯，兰顿少校，其妻艾里斯
，仆人安纳克莱托。
潘德腾上尉有个悲哀的嗜好：恋慕妻子的情人，所以他喜欢二等兵威廉姆斯，而威廉姆



斯经常深夜...  

-----------------------------
麦卡勒斯的小说《金色眼睛的映像》讲了一个军营中发生的故事。和平年代的军营哨所
，各种官衔的人们就象生活在一个封闭的农场。每家每户都有自己的住所、花园，士兵
就是他们的门房管家，打理着日常生活的琐事。他们空乏无聊的日子，就是靠开聚会来
填充的。一切似乎安静遵守...  

-----------------------------
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