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──《纽约时报》

大时代、小人物的命运悲歌

横扫欧美各大书评人榜单的畅销书作家安东尼·马拉作品

用厚重而文艺的笔触控诉我们这个时代的罪恶

诺贝尔文学奖得主奥尔罕·帕慕克盛赞

《纽约时报》年度好书、《华盛顿邮报》年度好书、科克斯书评年度最佳小说、美国国
家书评人年度最佳、美国艺术与文学学院文学奖、美国国家杂志年度小说奖

这是一部回忆之书，由多个故事串联而成。全书在列宁格勒的地底隧道揭开序幕，在太
阳系的边境谱下终曲。

二十世纪三十年代，一位不成材的肖像画家受到苏联当局指派，删除官方照片和艺术作
品之中的异议份子，而头一个对象就是他的弟弟。于是，他做出了“将自己弟弟的脸孔
画入每一幅经他审查的图片中”的决定，其后的数十年，因为这一决定引出了无数串联
的故事。

一幅名为“午后空旷的牧野”的油画和一位肖像画家，一位传奇芭蕾女伶和她的曾孙女
，一位失明的文物修护师，一位金盆洗手的帮派份子，一位在因地雷爆炸痛失妻儿的鳏
夫，还有一位在战争中葬身在画中同一片牧野上的士兵……

有多少人的生命，会因为一幅画而改变？在破碎而悲怆的生命最后一刻，要怎么说，我
们曾经拥有过一切。

作者介绍: 

安东尼·马拉（Anthony Marra ）

纽约时报畅销书作家，美国爱荷华大学作家工作坊艺术硕士，荣获斯坦福大学“华莱士
·斯特格纳奖学金”，并在斯坦福大学教授小说创作。曾荣获《大西洋月刊》征文首奖
、入围美国国家图书奖候选名单，荣获全美书评人协会特设的约翰·伦纳德奖、阿尼斯
菲尔德-
伍尔夫虚构类图书奖，全美第一大实体连锁书店、第二大网络书店巴诺书店新人奖等。
他的作品出现在二十个年终优秀图书的榜单中，并已在十九个国家出版。
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评论

近期读到的最好长篇小说。一、核心梗极富想象力和隐喻，把被清除掉的面孔都画上弟
弟的脸，各种职业、无数人，隐喻了大清洗，也纪念了大清洗。二、书中到处都对苏联
以及苏联治下的人民进行了批判和讽刺，特别是家庭成员的隔阂甚至举报，揭示着巨变
后的俄国人民并没有摆脱这种内部倾轧，算是给车臣战争一个情感或曰文化上的解释；
三、有些段落颇为超现实，恰当的提升了作品的格调，如第一节最后的上帝显灵以及结
尾的太空歌剧；四、我个人还是喜欢小说里多一些沉思的抒情的段落，写得又美又惆怅
，这本小说就是如此，大概是俄国传统了；五、书名“我们一无所有”，过于直白了，
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从书的最后两节看，有和解、有想象力，还有希望。六、译者是台湾人，翻的总体很好
，把市委书记翻译成主委，我看时还愣了一下。七、据此，我相信有朝一日，我国也会
有更好的此类小说

-----------------------------
“回忆是唯一真实的资产。”很久没看这种边看边划重点分享朋友圈的小说了。围绕一
幅画讲述几代人的命运，穿起俄罗斯大半个世纪的历史。故事结构很巧妙，命运起伏造
化弄人，很多片段让人动容。

-----------------------------
这本书展开的不是一条连贯的时间线，而是一部“纪传体”式的“请回答1937”。

-----------------------------
时隔记不清多少年以后再次遇到可以一气呵成读完的一本小说。文风里透着跟我默契合
拍的同款幽默感。然而主体却是许多大历史中的小牺牲串联起来的时空碎片悲剧。不想
让它蜷缩在聚光灯旁边的灰暗角落里被人忽略。是本很有嚼劲儿非常带感的好书来的啊
！

-----------------------------
美国作家班毕业，内容架构、情节推进、情绪渲染、甚至章节字数都显得那么刚刚好，
但这种设计性会大大降低小说的格局。so，该书＜了了＜乌克兰拖拉机简史，黑苏联是
不可能黑苏联的，因为苏联不用黑，看过《爱神草》的都知道。。。

-----------------------------
评分虚高的一本书。结构精巧，人物却符号化，面目模糊。有野心，无笔力。

-----------------------------
《花豹》是非常震撼的短篇，后来笔力有所不逮，落差太大，但有这一篇就足够了

-----------------------------
很多篇都喜欢！“特展”看得我几乎泪崩，明知道前面埋下的伏笔后面肯定会写到，但
真的看到这一节还是难以平复。一幅画把所有人都牵连起来，写得巧妙。而且“终曲”
更是神来之笔，我宁愿相信这不是死前的幻觉，而是科里亚真的到了外太空，实现了童
年的梦想，最后的道别，独自前往浩瀚无边的陌生之地。这些可爱又可怜的人们啊。（
另外校对太不仔细了，错误太多，看到真是觉得如鲠在喉。）

-----------------------------
继《指匠情挑》后一口气读完的小说，请回答1937，没有一个人清白无辜，没有一个



人毫无关联，大家全都是共犯。

-----------------------------
很久没读外国长篇，这本实在太好看有趣啦！仿佛儿时听一张费劲周折得到的磁带，听
完A面缓缓心情翻B面，醉心不已，忍不住再回味一遍！玩叙事结构的集大成者，有着
恢弘的时间跨度和对裹挟进历史政治的小老百姓不幸遭遇、悔恨选择的寻幽入微之笔，
人生复杂而难以言喻，爱搞花样的导演赶紧来拍电影，必是史诗！“人人都以为自己是
独一无二的小雪花，其实只是一滴毫不足奇的小水珠。”一滴水珠也能照见万物，有当
歌颂之处，几组人物的亲情太戳心动人！最特别的是小说围绕着画作大做文章，在游刃
有余拿捏各个时期、呈现细节真实的同时（太能写啊），古典气质猛增。美中不足中间
部分稍弱，审校也不认真。

-----------------------------
为什么可以比肩昆德拉？？？？？ 凭啥都是五星= =

-----------------------------
艺术让我们不因真实而亡故。结构相当特别。像是在看电影。讲述从苏联联邦到新俄罗
斯近80年历史车轮下一些动人心魄的小人物微尘。语言克制、平静，读来却十分疼痛。
或是戏谑嘲讽像是苦中求乐。非常喜欢。

-----------------------------
评分如此之高，而我竟然看的很枯燥。一直到后半不部分才看的有趣了一些。

-----------------------------
构想确实精妙，然而真正下笔时，行文反被构想围困，笔力担不住宏伟框架，诸多情节
无用且浪费。高加索之囚以及其后有关科里亚家庭的片段电影感非常强，但也确实有一
些章节，读起来需要忍耐的意志。

-----------------------------
过誉了，可以说是标准写作学院培养出来的优秀作品，但比肩昆德拉啥的还是。。。昆
老师虽然情节比较drama，但一向不靠情节取胜好么。所有人物都如被硬币磨掉了一样
面目模糊。怎么说，写作是可以训练的，但真正能被称为杰作的从来不是靠训练出来的
。校对的低级错误一大把

-----------------------------
第一篇花豹，超出剩余篇幅的总和。

-----------------------------



两星半。不懂怎么来的9.1分，看完感觉就是很普通……

-----------------------------
非常不错

-----------------------------
80年前埋下一个伏笔，80年后揭晓，如同生命最强的种子，在大时代的土壤里顽强生
长。有人拼命抹除，有人留下线索。四代人物看似独立的故事，乃是这破土而出种子长
成的茎上的叶片，被它牢牢串接在一起。最终铺开一个震撼的故事。背叛，不甘，负罪
，绝望，承诺，救赎，新生。很多描写非常精彩。好看。很少见的题材和背景。读的很
过瘾，不少段落都是二刷，基本上算是读了1.5遍。

-----------------------------
罗曼有一个童年记忆，父母带着他和弟弟去圣彼得堡动物园，在那里他们第一次亲眼见
证监禁，“一只凶猛的野兽居然如此颓萎，既是神奇，也是羞愧”。

-----------------------------
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书评

冬天是俄罗斯最具风情的季节。蔚蓝的天空，广袤的大地，七彩斑斓的建筑被皑皑白雪
覆盖。这一切美得独一无二，美得令人屏息，仿佛置身于童话世界。
然而，在俄罗斯最北端的基洛夫格勒却是另一番景象。十二座巨大的烟囱浓烟滚滚，雾
霾笼罩市区。当地人将这些烟囱称为“十二使徒”...  

-----------------------------

-----------------------------

-----------------------------

-----------------------------
（刊于《新京报》书评周刊2018年7月7日，发表时有删节） 文/俞耕耘
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《我们一无所有》是一位美国作家书写的苏俄故事，横跨八十余年，可谓折射从苏联到
今日俄罗斯的诸多历史事件，政治生态。这本身就相当不易。作家套用纳博科夫的一句
箴言：“回忆是唯一真实的遗产”，说明了小说...  

-----------------------------
我从十开始倒数，科里亚轻轻哼唱国歌，有时他抓住我的手贴在他的胸前，他的心脏在
我的手掌下扑通扑通地跳动，让我感觉他不是装腔作势，而是演练最后的告别。
“人类最后一个念头由你来想。”我轻声说。 “你想的会是你。”他说。
“最后一句话由你来说。” “我说的会是你的名...  

-----------------------------

-----------------------------
“你以为你已经永远忘了他的脸孔，你以为他已被删除，再也不存在，你以为你已经失
去他。”
安东尼·马拉这本小说很厉害，只用332页写出了一部多声部的回忆，而且写的很好。
芭芭拉的《毒木圣经》也是用多人视角来回忆，也写得很好，毕竟用了576页。语言利
落清晰，几代人的基洛夫...  

-----------------------------

-----------------------------

-----------------------------
作者不仅写那些小人物的伤痛，更揭露了时代熔炉里无可逃避的黑暗与现实，它需要被
铭记，被唤醒，时时刻刻给予世人无情的警告。
同时，作者通过故事最终谜底的揭开，让那些藏在画家修复过的画作里的脸庞，变成了
藏在那残酷的大时代背景之下，人们在破碎、隐忍、麻木、平庸里，苦...  

-----------------------------

-----------------------------
公众号：Neko的一千零一夜
如果你读过《1984》，对真理部一定不会陌生，这个部门主要服务于统治阶级的宣传
需要，通过改写文字和照片，控制人们的想象力和认知能力，把黑的涂成白的，把假的
改成真的，人为地制造真理。
如果一个人犯了错，真理部就把他所说的一切从资料中全部抹...  



-----------------------------
不知道该怎样去描述这个跨越了几代人的故事，就好像被拼凑起来的那一幅油画，关于
一个处在白茫茫的北极圈内的城市和他的历史，他的人民。在地图上搜索了好久，基洛
夫格勒好像一个躲猫猫的孩子，藏在俄罗斯最北端的地平线里，没有踪影。就像我们无
法仅仅靠着语言就能够证明的曾...  

-----------------------------
《我们一无所有》通篇描述了四代人的人生经历，从斯大林时期到普京时期的车臣战争
。各类故事在描述这四代人的不幸与孤独，这是一个时代的通病，那几代人只不过是时
代的牺牲品罢了。斯大林时期的绝对强权与控制，普京车臣战争时期的动乱与残酷，人
反而却像个被时代裹挟的婴儿，...  

-----------------------------

-----------------------------

-----------------------------
奇异的故事穿插线，复杂略显混乱的人物关系，甚至让人看了觉得无章无趣的故事叙述
，三代人的故事，百年的传承，以及在外太空落下的帷幕。
刚开始读这本书，觉得很枯涩，抓不住故事的关键点，尤其是罗曼被捕入狱，他隔壁似
有似无的神学院学生着实令我费解，作者想借此表达什么？...  

-----------------------------

-----------------------------
其实我是读书小白一枚，不太了解苏联以及解体后的历史，所以一开始看时觉得有点无
聊的，很多地方也不太懂，但还是坚持看了，怎么说呢，可能我这个外行人就只能先看
看热闹吧，了解历史一点可能会感触较深？不过是以前没想到原来我们的邻居也有过像
文化大革命一般的时期，还是有...  
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