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科尔姆•托宾悉心为其选编十个故事

——————————————

他笔下的人物时常禁锢在孤独中，但就在这份孤独迈向暴力、爱、悲痛或亲昵之际，他
建立起他虚构的小说天地。

——————————————

约翰•麦加恩被英国《卫报》誉为“自萨缪尔•贝克特以来最伟大的爱尔兰作家”，也
被称赞是“贴近爱尔兰灵魂的作家”。本书由科尔姆•托宾从约翰•麦加恩作品中选取
的十个故事集结而成，这些故事主要以爱尔兰内陆、香浓河畔和都柏林为背景，主人公
有公务员、教师、护士及警察等，他们大多来自农村，到都市寻求爱情和理想，却在传
统乡村生活和现代化生活之间挣扎。麦加恩以细腻的笔触、诗意的语言，不动声色地写
出了笔下人物的孤独、忧郁、痛苦和挣扎。

————————————————

麦加恩将对前景彻底悲观的展望与观察社会的敏锐触角相结合。选集中最后一篇《乡下
的葬礼》，堪称自詹姆斯•乔伊斯的《死者》之后，爱尔兰最杰出的短篇小说。它在一
定程度上，具有和乔伊斯那篇故事同样的广度。

——科尔姆•托宾

麦加恩给我们带来了最好的小说的滋补品，一种透明的感觉，它让我们看到了想象中的
生活，而且比我们自己拥有的生活看得更清晰。

——约翰•厄普代克

麦加恩无疑是自贝克特去世以来最重要的作家，而且，他非常不寻常，因为他既在知识
分子中拥有绝对的尊重，同时又受到普通读者的欢迎。

——德克兰•凯伯德（爱尔兰文学评论家）

作者介绍: 

约翰•麦加恩（John
McGahern，1934—2006），二十世纪下半叶爱尔兰文坛杰出的小说家，英国《卫报》
称他是“自萨缪尔•贝克特以来最伟大的爱尔兰作家”。

麦加恩出生于爱尔兰利特里姆郡，是家中七个孩子中的长子，母亲是小学老师，在一小
农场独自养育子女；父亲是警察，长年住在外地警局。1944
年母亲去世后，麦加恩和弟妹搬去与严苛的父亲同住。这段经历对他影响甚深。长大后
麦加恩接受教师培训，在都柏林一所教会学校执教。1965年，他的小说《黑夜》因“
有伤风化”遭爱尔兰政府查禁，他被迫放弃教师职位，并离开爱尔兰，移居伦敦。五年
后，他才返回爱尔兰，定居于利特里姆郡，在写作的同时打理农场。

麦加恩出版过六部长篇小说，其中1990年的《在女人中间》是他最知名的作品，先后
获得爱尔兰时报文学奖和GPA奖，并入围当年布克奖决选名单。他也是一位短篇小说写
作大师，著有四部短篇小说集。他还著有一部回忆录和几部戏剧。他的名字享誉爱尔兰
文坛，其作品影响了包括科尔姆•托宾在内的诸多爱尔兰年轻一辈作家。
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评论

几年前开始关注到McGahern，然而到毕业也没有认真去看他的书。内容上虽然多涉及
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到乡村生活，并不让人感觉有距离感，当然这也是爱尔兰文学里很常见的一个题材。另
外McGahern的小说里其实有对爱尔兰的历史、宗教、社会变化方面比较全面的反映，
如果能对这些方面有些了解，读小说时更能体会到作者的功力，《老派》就是典型的体
积小容量大，给人一篇写尽20世纪爱尔兰史的感觉。作者也很善于描写家庭成员之间的
微妙情感，《金表》就是极佳的范例。《乡下的葬礼》中生与死、传统与现代、孤立的
人与社群之间的冲撞或是共存，生命在时间的静默中悄然变幻的沧桑感，都在不经意间
感染到我。翻译本身还是有打磨的空间，尤其是人物对话译得比较生硬。

-----------------------------
喜欢《老派》跟《乡下的葬礼》，意境太好太美了。《老派》最后那种物是人非沧海桑
田的感觉，看得人无比惆怅。《乡下的葬礼》让我想到故乡的土地，想到那些死去的祖
辈，人物塑造得非常好，性格各异的三兄弟，连卢克、库伦这两个配角那种淳朴亲切都
跃然纸上，看到最后真是想哭，“人生一世的终点多么幽暗。”准确精密，灵敏的察觉
和注意，有种阴郁凉薄的美。

-----------------------------
精美的散文诗，爱尔兰人是天生的作家。

-----------------------------
「人生一世的终点多么暗淡。然而其他人却在山上明亮的日光下扛着那份重担。」

-----------------------------
爱尔兰到底是有多少厉害的作家……

-----------------------------
“他们依照他们的标准而活。现在我们的时代到了。”一代人有一代人的活法，一代人
有一代人的困惑。

-----------------------------
我有点读不下去，说实话爱尔兰真的很阴冷又无趣

-----------------------------
托宾说得没错：“《乡下的葬礼》堪称《死者》之后爱尔兰最杰出的短篇小说。”此外
，《老派》也很不错。

-----------------------------
有些相遇注定会带来痛苦和挣扎，但你还是无法停止期待不是那么丧的情形出现,
甚至遇见一点点快乐的瞬间。



最喜欢的几篇：我的爱情，我的伞/法定假日/威廉柯克伍德的皈依

-----------------------------
爱尔兰故乡文学。以普通人的日常世情来呈现精巧紧凑的戏剧性，不惊艳但能给人舒适
的沉浸感。几乎和托宾一样有着灵敏的感受力、诗意的叙事和悲悯的关怀。这类静水流
深、饱含原野气息和生命敬意的小说似乎成了爱尔兰人的种族天赋。

-----------------------------
并没觉得优于托宾，也没觉得《乡下的葬礼》能比肩《死者》，其幽深差得远了好吗！
看到有短评说对话太多了，是真的太多了，太不精炼，短篇里的对话理应是要一句千钧
的（也有可能是翻译太差，最重要一篇，反而译文急剧变差，对话都像机翻的）。最喜
欢《金表》和《老派》的结尾，确实是不动声色，静默有力。而《法定假日》是什么鬼
……

-----------------------------
如果我也能数出家乡每一个人每一棵草每一根树的名字。然后看他们生老病死。然后意
识到，我也老了。

-----------------------------
时间卷走了人们，人们却还以为停留在原地

-----------------------------
摘抄其中一个短篇里一段喜欢的话：不过比起共同生活的责任来，失去她所带来的痛苦
和麻烦肯定要少一些。但那么爱呢？爱飞出窗外，我曾听人们说。

-----------------------------
张芸你这个垃圾翻译，离爱尔兰作家远一点！别用浓油重酱的方式炒江南小炒了！你的
翻译真的很垃圾！

-----------------------------
约翰.麦加恩惯于从生活的一个切口入手展现爱尔兰的岁月更迭，然而一旦涉及到与爱
情以及两代情相关的部分，就笔力不逮，带着点语无伦次的成分滑向至差劲得不堪卒读
的地步，《乡下的葬礼》时空转瞬间腾挪变换的春秋笔法和《老派》兄弟对谈中呈现的
记忆与现实的错位，真有种“物是人非事事休”的悲哀，“欲语泪先流”的情绪甚至来
不及抒发就活生生地给压下了，惟有一声叹息。几乎每一篇小说都或多或少地掺杂了爱
尔兰的政治、经济、文化元素，在不了解爱尔兰时移事往的社会变化下读起来多少有些
语义不明，而且约翰.麦加恩前期的作品大量运用小说符号学的表达方式，看得不是很
解气，窃以为是文本后作者功力尚浅火候欠缺的表现。



-----------------------------
4--。译文显得滞涩，有点影响故事和阅读的享受。《我的爱情，我的伞》、《金表》
、《塞拉利昂》、《法定假日》、《乡下的葬礼》是精品。多是爱情小品和讨论家庭关
系。/201807

-----------------------------
似乎有種在快高潮卻又下滑的失落感。

-----------------------------
20200331——31；一直很喜欢爱尔兰作家，但第一次读约翰•麦加恩的作品，他被称赞
为贴近爱尔兰灵魂的作家。难得的是本书由科尔姆•托宾编选而成。麦加恩以细腻的笔
触、诗意的语言，不动声色地写出了笔下人物的孤独、忧郁、痛苦和挣扎。

-----------------------------
三星半吧，我隐约感觉翻译不太好，书是很好的

-----------------------------
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书评

“笑意是黑色的。人生一世的终点多么黯淡。然而其他人却在山上明亮的日光下扛着那
份重担。”在《乡下的葬礼》中，麦加恩铺展出一排艰难的送葬队伍，死亡化为送葬人
群肩上真实的重量，而在车里旁观的方奇眼中，这种仪式化为比死亡更加虚无的、“只
是为了显示某种对吃苦或受虐的...  

-----------------------------
当詹姆斯·乔伊斯让一位老妇人在万圣节游戏中无意识地触到象征死亡的湿软泥土，约
翰·麦加恩则用黑暗中黏土所散发的热乎乎的蠕虫肉味预示了青春的终结，生与死，成
为他们笔下避无可避的预兆。尘归尘，土归土。而这些有关死亡的文字，便逐渐化为落
在所有生者与死者身上冰雪般静...  

-----------------------------
人对故乡的感觉往往是爱恨交加、五味杂陈。从未离开过家乡的人，对身边事太习以为
常，甚至心生厌倦。漂泊在外的人，却最能懂得对故乡的那份依恋。在《乡下的葬礼》
中，爱尔兰作者约翰•麦加恩用十个短篇故事，呈现了他对故乡那份割舍不断的眷恋。
《乡下的葬礼》入选了“短经...  
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