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谁能说出这一切呢？每一个人都身处不同的语境之中，每个人都有自己的口音与腔调。
而这本书的作者，是诗人、画家、作家、评论家、导演，他们是最执迷不悟的观察者与
记录者，他们追问人与这个世界的关系，用“创作”这个孤注一掷的方式——研磨情感
，锤炼思想，热情与冷酷都在一念之间。关于过往的这些陈述，是可能性的消失与个人
历史的定格，青年时代结束了。这本书里，留下的是那些或明亮或幽暗的童年，是读过
的书，去过的地方，爱过的人，是的，在把时代的浮沫撇去之后，重要的还是我们真的
在哪里收获了真正的对世界的领悟与理解，真正的会心一笑与惺惺相惜——虽然，一切
都还只是在动态平衡之中，新的不解与不安还等在路上。而犹可依傍的，是“美”，可
感受到的美与可创造出的美。不论我们处在文明的哪段行程里，思想与美，永远是微渺
的人类，确立出一个“自我”的方式。
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苏七七，1977年生，电影学博士，影评人，杭州平行影像周策展人。出版有作品集《
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评论

今年有60年代的《芳华》，也有属于70年代的《时钟突然拨快》。作为一个90年代成
长起来的孩子。突然发现，在时间面前，我们都是永远长不大的一群顽童。如今的“情
怀”已经被消费得毫无“情怀”，可是当这么一群人在此细数他们的童年日常，又突然
找不到一个合适的词再去概括。时间走得太快，我倒希望始时钟可以拨慢一点。
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童年时大家都有着差不多的物质生活，出生地的不同，家族背景的差异，人生轨迹千差
万别。共同的是，那个在大自然或城镇里自由生长的环境都消失了

-----------------------------
七零后是夹缝中的一代，没有六零后的政治责任感，没有八零后的经济意识，被时代推
着不断往前跑，跑慢了就掉了队。哭吧。没人能理解，笑吧，如同一个傻子。
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