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★ 卡尔维诺生前出版的最后一部作品。

★ 天马行空的想象和独辟蹊径的视角，展现仅属于卡尔维诺的的观看之道。

想让卡尔维诺带着你，去蓬皮杜中心看展览，去莎士比亚书店挑新书，或者去日本、墨
西哥和伊朗旅行吗？来读《收藏沙子的旅人》吧。

《收藏沙子的旅人》是卡尔维诺看展、读书、旅行的随笔集。他以天马行空的方式，告
诉我们看展时该怎样屏气凝神又神游天外，读书时该怎样旁征博引又独辟蹊径，旅行时
该怎样入乡随俗又超然世外。卡尔维诺用无尽的想象力超越了这些文章本来的局限，既
从沙子收藏中看见旅人走过的世界，也在读书和旅行中看见大千万象的存在之核。

阅读《收藏沙子的旅人》，就像进入卡尔维诺异想天开而又激情澎湃的大脑……这部文
集能够改变你观看世界的方法。

——P.D.史密斯，《卫报》

作者介绍: 

关于生平，卡尔维诺写道：“我仍然属于和克罗齐一样的人，认为一个作者只有作品有
价值，因此我不提供传记资料。我会告诉你你想知道的东西。但我从来不会告诉你真实
。”

1923年10月15日生于古巴，1985年9月19日在滨海别墅猝然离世，而与当年的诺贝尔文
学奖失之交臂。

父母都是热带植物学家，“我的家庭中只有科学研究是受尊重的。我是败类，是家里唯
一从事文学的人。”

少年时光里写满书本、漫画、电影。他梦想成为戏剧家，高中毕业后却进入大学农艺系
，随后从文学院毕业。

1947年出版第一部小说《通向蜘蛛巢的小径》，从此致力于开发小说叙述艺术的无限
可能。

曾隐居巴黎15年，与列维-施特劳斯、罗兰·巴特、格诺等人交往密切。

1985年夏天准备哈佛讲学时患病。主刀医生表示自己未曾见过任何大脑构造像卡尔维
诺的那般复杂精致。
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评论

不同于小说的轻盈、文论的凝重，卡尔维诺的一个侧影，作为艺术爱好者和旅行者，平
和、清逸、闲适，“沙子”寓意时间，这部作品收藏作家慢行所见的风景。

-----------------------------
伟大的作家是将自己献身于事业的，以作品建立一切社会关系，也基于此，我会主动切
断对所有作家的传记或旁枝末节的描述的八卦心，保持一定距离的敬重，毕竟观念和信
仰是可以用角色说话的。我认为卡尔维诺有一点法国乌力波文学工场的geek风，雷蒙
格诺他们的文字游戏，文字技术，理性与科学，还有一点罗兰巴特式的考据癖，尤其是
本书中关于蜉蝣、图拉真柱、邮票、日本庭园、墨西哥树、伊朗火的符号学阐释，还有
一点博尔赫斯，展览探索一章就有博尔赫斯的哲学观，以及瞎扯淡的奇幻故事，卡尔维
诺自己一向不屑于去谈他的生平和师承，但书的后六分之一把这些秘密都说出来了，他
这一生，恰恰是在合适的时机遇到了影响他创作的合适的人啊。我们遇到的人，共同重
组了我们的世界观。

-----------------------------
这本一般了，怎么和别人打分相反，美国那本明显好很多啊

-----------------------------
最爱绳结之语、树的形状，后者满满的德勒兹味道。

-----------------------------
稍感良莠不齐，作为寻常“旅人”的日本、伊朗等篇章略平淡，作为一个拥有“毫不挑
食的百科全书式好奇心”在各种知识领域徜徉的“旅人”则依然十分有趣，感慨卡尔维



诺究竟去过多少奇怪的展，读过多少奇怪的书，《绳结之语》等民族志人类学式的探索
研究，《社会新闻奇观》呃龙门客栈绝非东方所独有，《想象之地群岛》等可瞥见卡作
品的精神渊源，《塞拉菲尼抄本》里的完整的异想世界明显是卡喜爱的，《孤独的弹珠
机》一秒穿越到文德斯，最可爱的是《妖精地理学》古灵精怪之中折射了文化、社会与
信仰；“我建议我们都应该在书架上为无用之书留出空间”，追随卡尔维诺无功利的好
奇心所至的阅读口味；对这个新系列每本后面都附有厚厚一刀“作者生平”心情复杂

-----------------------------
“有人问让·科克托(Jean
Cocteau):如果你家里起火了，你第一个急着去救的是什么东西？ 他回答道:火。”

-----------------------------
卡尔维诺的随笔始终充盈着我所欣喜的甜美。

-----------------------------
某社两年前联系过我翻译这本，后来说版权被被人买走了。

-----------------------------
3.5；四章节的串联以卡尔维诺在世界各地的旅行见闻为主轴，涉猎依旧磅礴，常迷失
于他在无限时间里书写的百科全书。「展览与探索」记录各种奇趣展览（尤见知识谱系
与阅读口味），有种古早cult味；「眼里的光芒」洞察时间与空间的虚空，最爱这一章
：“这虚空如此沉重，可以粉碎整个世界，它的毁灭力量包裹在坚固的堡垒中，只有靠
轻盈、飞快、纤细的事物才能化解。”「奇幻故事」是他拿手的奇幻童话风，最爱低调
的收集邮票者那篇；「时间的形状」涉及多处异域，但以日本为主：“在日本，弹珠机
前的人总是陷入群体的孤独之中：每个人都好像身处一座无形的囚室，被游戏的执迷或
诅咒孤立起来。”（真的，立刻就脑补了文德斯《寻找小津》中弹珠场景）啊没错，世
界上最重要的事物其实是虚无。

-----------------------------
卡尔维诺也是一部百科全书。『求知欲是一架绝佳的望远镜。』

-----------------------------
我吃饭旅行到处走走停停看看读读想想。一个收藏着世界各地沙子的旅人无意义却有趣
，一个随看随读随想随写的卡尔维诺不深刻却很莞尔，每一篇都像一颗沙子，有的有趣
有的平淡，而这些平淡和有趣的故事对于不同读者不同阅历的人生又各不相同，而对于
老卡这些都很特别。能这样走走停停看看写写真好。

-----------------------------
难看，弃了



-----------------------------
每次读卡尔维诺都很有趣。近来不怎么读随笔杂记，大多过于琐碎。这本有奇奇怪怪的
展览，眼中的人与物，有趣的书和时间中的建筑。卡尔维诺作为观察者，像是在外面，
但又会在里面，引导去思考。喜欢时间那部分。也每每都会感叹他涉猎范围的广度。

-----------------------------
像卡尔维诺，做一个收藏沙子的旅人。好奇心，想象力，观察和描述。

-----------------------------
真爱粉。对卡尔维诺的喜爱有增无减。有趣的人，可能在做任何事情都可以变得有趣，
爱展览，那背后总是很多故事，有些奇怪的传说一直流传，是因为人的想象力远超现实
。到日本墨西哥伊朗的旅行写的几篇也是言之有物，很有感触，我更想去日本了！

-----------------------------
“也许只有当我们视沙为沙，视文字为文字时，我们才愈发能明白，这个已然被碾磨，
被风蚀的世界，如何以及在多大程度上能够在沙中找到根基和范式。”——内容量巨大
的一本随笔集，可看性很高。

-----------------------------
当溪流带着枯叶撞上剑刃时，剑刃干净利落地把枯叶分成两半，当大师把自己铸的剑也
没入水中时，树叶却躲开剑刃漂走了

-----------------------------
他是旅人，他是隐士，在言语文字的丛林里，他生活在树上，他走在沙子上，把写字台
安放在任何处。用轻盈的文字去化解虚无的沉重，以有限来凸显永恒的缺憾。

-----------------------------
依然是用卡尔维诺式的知识和想象堆砌出的世界的一种视角。看他写塞拉菲尼的那篇相
当有趣，同为幻想的大师，使得他可以用细腻的文字去描写那本过于天马行空的绘本。
“最后，所有文字的命运石化作齑粉，而执笔的手也化作了骷髅。笔画和文字开始崩塌
，开始从纸上脱落，然而从那一小堆齑粉之中，突然冒出了一个彩虹色的蹦蹦跳跳的小
东西。所有变形和所有文字的生命又开始了新的轮回。”

-----------------------------
“物质、物体、人类、城镇并不是通过精确而连续的轮廓线条而描绘出来的，而是通过
表面的持续消解才得以显现”



-----------------------------
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书评

一沙一世界。旅人收集各处沙子，藏于瓶里，归置一室。湖泊河床、丘陵平原，它们的
来处很难凭肉眼判断，似乎有许许多多的故事无从言说。
“对于这个世界，沙子收藏记载的是漫长侵蚀后所剩的残留，是最后的物质，是对于世
界繁杂、多样外表的否定。”伊塔洛·卡尔维诺如是说。《收...  

-----------------------------
这本是微信阅读随机推荐给我的，看封面普普通通，但名字有点意思。我以为是小说，
打开才发现是随笔集。我着迷地看着伊塔洛·卡尔维诺写下的博物馆见闻，就像第一次
意识到这是美洲大陆而非亚洲的意大利人一样，贪婪地吞食起我从未见过的一切。
作者在本书中提及了非常多的书籍，...  

-----------------------------
作为瞎逛书店爱好者，喜欢一家书店的表达方式是买上一本店里的书，用消费行动来做
支持。
就这样，去年十一月在长沙漫无目的地游走，跟着当地朋友去了目田书店，入了卡尔维
诺的这本《收藏沙子的旅人》。
这是他在世界各地看展、旅行以及日常阅读的随记，共三十八篇短文。1984年...  

-----------------------------

-----------------------------
《妖精地理学》这篇也很有意思，真的很想读那本《精灵、牧神和妖精的秘密王国》X
D 文章中有为妖怪正名的段落，赶紧摘录下来
Sith，希斯，是苏格兰语中的妖精，性别任意；
fate，仙女，为女性妖精（fairy），希腊神话中成为Nymph，如海仙女涅瑞伊得斯（Ne
reids），风中的Aurai，...  

-----------------------------
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