

沈从文的前半生



[沈从文的前半生_下载链接1](#)

著者:张新颖

出版者:理想国 | 上海三联书店

出版时间:2018-2-1

装帧:精装

isbn:9787542661883

本书是沈从文前半生（1902-1948）传记，是《沈从文的后半生》的兄弟篇，讲述在中国历史变动的1902-1948年间，沈从文生命发展的不同阶段。书中叙述他的辗转流荡，“传奇”与平常，“人格放光”与精神痛苦。他与时代密切相连却持续强韧地保持紧张的“对话”--这是一个人自己的故事，也是牵涉各种社会关系，承载文学、思想与感情的重量，交织进现代中国的故事。从沈从文的成长、哀乐与创作脉络中，也可窥见中国的文化环境与氛围，当时的文人生存状态。

作者介绍:

张新颖，1967年生于山东，复旦大学中文系教授，教育部长江学者特聘教授。主要作品有：中国现代文学研究著作《二十世纪上半期中国文学的现代意识》、《沈从文的后半生：1948—1988》、《沈从文九讲》、《沈从文与二十世纪中国》等；当代文学批评集《栖居与游牧之地》、《双重见证》、《无能文学的力量》、《置身其中》、《斜行线》等；随笔集《迷恋记》、《此生》、《有情》、《风吹小集》、《读书这么好的事》等。曾获得第四届华语文学传媒大奖?文学评论家奖（2006年）、第一届当代中国文学批评家奖（2008年）、第六届鲁迅文学奖（2014年）、第十届国家图书馆文津图书奖（2015年）等多种奖项。

目录: 上部] 1902—1937

第一章 凤凰：古怪地方，军人家世，顽野而内向的少年

一、古怪地方：“密度”、“空间”和“张力”

二、军人家世、苗族祖母

三、顽童和大千世界

四、杀人的一课：刚好知道“人生”时

五、新式小学、性格的内部、预备兵

第二章 湘西：随军流转，递进的寂寞，渐强的光辉

一、再三重复的恐怖/平常经验

二、“我以为我是读书人”

三、《说部丛书》

四、“打流”

五、动人的产业

六、对于人类智慧光辉的领会

第三章 北京：求学谋生无路，试探用笔，文学开局

一、西西会馆、琉璃厂、前门大街、京师图书馆

二、“新青年”朋友们、郁达夫

三、初期作品的发表、鲁迅的误会

四、林宰平、徐志摩

五、香山慈幼院、陈翔鹤、胡也频和丁玲

六、文学批评、各体创作、第一本书、算人谣曲

七、由北而南的变化：政治中心、新书业、个人打算

.....

[下部] 1937—1948

第九章 南迁途中：生者尽责求生

一、从北平到武汉、长沙

二、乱离家书

三、沅陵

第十章 昆明：变动中的忧患和个人的潜渊

一、青云街

二、《湘西》和《长河》

三、团聚

四、“迁论”

五、潜渊：“谁看到？谁明白？谁相信？”

- 第十一章 昆明：“无一时不在抽象与实际的战争中”
 - 一、救亡形势下不合时宜的反复论说
 - 二、巴金眼中老友的变化
 - 三、写作宏愿与审查干扰
 - 四、九妹的失常
 - 五、虹影星光
- 第十二章 呈贡、昆明：家，课堂内外，年轻朋友
 - 一、龙街的家
 - 二、“我想呼喊，可不知向谁呼喊”
 - 三、院落中的人事
 - 四、课堂、课外
 - 五、年轻朋友
- 第十三章 昆明：政治幻想之外的支撑
 - 一、期望生活有个转机
 - 二、礼物
 - 三、复员前后
- 第十四章 北平：“和这个乱糟糟的现实社会对面”
 - 一、不能不把事想得远一点，深一点
 - 二、围攻
 - 三、交织的层次
- 第十五章 北平：一个有“悲哀的分量”的背影
 - 一、中老胡同三十二号
 - 二、困兽之斗
 - 三、编者的“集团”和现代诗新风
 - 四、几乎没有反应
 - 五、追悼
- • • • • [\(收起\)](#)

[沈从文的前半生_下载链接1](#)

标签

沈从文

传记

张新颖

中国文学

现当代文学

文学

评论

先读的《后半生》，几年前。今读《前半生》，但觉哀思戚戚。这一生，萦绕回转，以敏感之心磨砺粗糙世事，必得冷了硬了才能护好自己。沈从文之真贵，就在自始至终，不肯屈从了自己的心意。写人物传记，作者要爱着传主，一点一点熟稔，一点一点细辨，然而不能让这份爱漂着浮着太高了，要端着压着委婉地渐进地表达。这正是张新颖所写的沈从文传记予我的感觉。

新颖赠。很多人说前半生太过平淡，不及后半生精彩，我不这样以为。了解了前半生，才会明白后来的文字与人生乃是来自何种根源上的给养，是湘西的河、青岛的海、昆明的云……最喜欢反反复复地读沈从文少年时代的事，随他“各处去看，各处去听，各处去嗅闻”那些平常又古怪的经验，正是这样的少年，才能长成那样的青年和中年，才能“从水里的石头得到一点平时好像不能得到的东西”，才能彻悟“真的历史却是一条河”。除此之外最受打动的两个细节，一是沈从文第一次登上大学讲台，窘迫得说不出话来；一是沈从文离开北平南下，张兆和托人给他捎了两个盘子，一个“五彩鸳鸯戏荷大盘子”，一个“西番莲边有小孔眼的小盘子”。前者可以照见沈看待自己、文学和教育的态度，后者则落实了婚姻里具体而微的深情。新颖师用笔恰到好处，作者与传主，都是一样的赤子。

沈从文早期写给友人的信，自怨自艾，敏感多疑，经历世事后逐渐变得坚强沉实，临近1949年为国家前途深感痛切，虽左派右派都批他扣大帽子，依旧不肯收起批评的笔锋，这样接续到了颠沛流离的后半生，书中也不避讳他感情上的纠葛。张新颖笔调很收，隐藏在叙事之后，整体显得既干净又精当。

借助沈从文自己的文字来叙述生命中一个个时点，我读着读着忍不住下单买了沈从文全集

不处于同一时代的人们尝试对沈从文所作出的评价、叙述和引用都会是失败的、一知半解的 唯有材料能展示（而非解释）他和他的小半个世界 新颖师做的事正是后者（另外我很讨厌当代人对沈从文的轻易搬运和自我借喻

仍然写得精彩。不同于《后半生》以事件串联时间线，《前半生》以地点空间勾连，因为书中提到的地方大多都去过，也更得以想象在那样的时代一个地名与另一个地名之间辗转的不易。加上自己正值传主当年的年纪，对其所感所叹所困所惑也有了更深的认识。时至今日，读到沈从文当年在船上写水写的信件，亦是惆怅得很。早年读沈从文，最直接的印象大多也是文字和风格的优美清丽，至于背后蕴藏的热情与悲痛，确实也是后来才读出来的。作者所著前/后半生，的确确实写出了沈从文的“不折不从，亦慈亦让”。个人命运与时代浮沉，当时一代作者/学人的名字一一跳出来，仿佛回到了本科研修现代文学蹭沈从文研究课程的日子。而我发现我的三观里有很重的一部分都来自现代文学和现代一大批作家作品的滋养，为此我永远感激中文系。p.s.没想到李霖灿也与沈从文有交游。

原来今天是沈从文去世三十周年，这两天刚好在读这本，写得似乎不如《后半生》。

32本沈从文全集我只细读过其中8本，他确实是鲁迅死后到建国前这十多年内最好的作家，也有很明显的可以甩开边城长河的突破，只是没能完成。张新颖对传主全部都是欣赏、钦仰乃至悲悯的眼光，而且全书过于粗线条，其实是不客观也不完整的。市场和传媒早已塑造了一个田园式边城，他在建国后的坎坷似乎就是那个田园的毁灭，张新颖或许也在不自觉中迎合了这种需求，而放弃了更深入的解剖。

差强人意，单独对沈，我可能兴趣不算很大。但他带给合肥张家的影响很大了，民国的文人圈，文学观念，文物爱好，旧时的文人精神，是他和张家人共有的。不折不从,亦慈亦让;星斗其文,赤子其人。充和很懂他。

“向虚空中伸手，攫着的是风” “我的工作行将超越一切而上！”
“提起「时代」，真是一言难尽” “生者尽责求生” “谁看到？谁明白？谁相信？”
“我想呼喊，可不知向谁呼喊” “和这个乱糟糟的现实社会对面”
真好，真好，真好，人好，写得也好。

张新颖的后半生前半生是沈从文传记中比较独特的两部，先前只创作了“后半生”，因为说前半生研究已经颇多，但写完后半生觉得反而可以对前半生有更好的认识。两本书都是借用大量沈从文自己的记叙让传主本人说出自己的话，无疑比转述可信的多。在这部前半生里，我们看到沈从文少年的犹疑，到而立之年通过《从文自传》里对自我确认的完成。他践行着，伟大和朴素本不可分的为人、从文准则。无比清醒地看清了自己的命运，和同时代小丑的叫嚣打闹，自然也让后半生命运的多舛成了某种必然。

温文尔雅，又没有女人气，这是沈从文通常给人的印象，而为了在政治和战争中捍卫书写凡人的文学，他又是何尝不是一名常常做困兽之斗的战士。

其实我不怎么读过沈从文的作品，以前拿起边城想看，发觉不是自己喜欢的风格。但两年前看了后半生，感叹这个传记写的真好，也证实了范曾不是个好人。现在看前半生，又证实了郭沫若不是个好人。无论喜不喜欢沈从文的文章，看这两本传记都是在看一个时代，时代中的一个个体生命，接着能体悟自己的时代，自己的个体生命。

4.5；以赞美朱自清“其为人也，温美如玉，外润而内贞”，形容他自己亦恰切。从湘西长河边走出的顽野内向的少年，受楚人血液的鼓动，辗转大江南北，将无处可诉的愤懑苦闷尽付文字之中，勤勉忍耐热情，同时也饱受社会时局变乱与内心挣扎之苦。前半生尚无大波，难免大量引用《从文自传》，反复重读这些熟悉的文字，反复感受温悯与悲哀对心灵的冲击，一起与先生漫步在充满声光形色的社会“大书”中，自然能体悟到何谓“我爱了世界，爱了人类”。张新颖用笔克制，立场客观，在大量检索材料中，“通过对纷繁经验的重新组织和叙述”回溯生命经验，建构「自我」。不屑朋党派别之争的他，从初涉文坛起即未能免于被卷入，他“反对文学与政治的混合绑缚”的天真与勇气，对民族的忧虑深思，“努力恢复文学革命初始的庄严勇敢”，为后半生的命运改写埋下伏笔。

暂时只读了《沈从文的前半生》，还没有读下一本。从这本书里可以看出，沈从文的可贵，在于历经岁月的磨砺和洗礼，更清楚自己的“真心”与“性情”。人们常说国家不幸诗家幸。将这话放在中国的历史语境中来看，总叫人不免为这些人可惜。

解决了读《从文自传》产生的一些疑惑。“美”与“神”之类的关键字，似乎贯穿了作家的前半生。作为传记，引用篇幅稍嫌太多了点。交代经历生平，中间看到九妹沈岳萌的命运记载，一阵心痛。如以这个湘西女子形象在动乱时局中的湮灭，不难看出沈从文之后命运的预兆。表面上，他喜欢僭越当评论家批评家的习惯，令他成了不沾政治却表了立场的靶子，多产创作只为稻粱谋的人生活法也让人看得心酸艰巨，但需知这种表达欲本身——正如他在结婚后的“非分之想”，也是作家的一部分。传中也看得见与鲁迅、丁玲、徐志摩、朱自清等作家的交集，而郭沫若这种人渣的丑恶嘴脸，也让沈从文的坚持，更加明晰。他对自己作品的从容自信，得到了历史的验证。

看评论好评如潮，自己读完却没有欣喜的感觉。材料很多，许多问题似乎都没有说清楚，读来不够过瘾。另外，沈从文留下的文字资料和自我解剖已经很多了，这本书像是对沈从文资料的索引。由于毕业论文的影响，自己对地方经验的相关问题还是较为关注，辗转于湘西、青岛、北平、上海的沈从文，其生命历程与文学创作必然与地方经验息息相关。

去看看他的人生 其实还蛮让人觉得不可思议的

不太知道写这样书的意义是什么，书里最好看最有解释力的还是沈从文自己的文字。

紛亂戰火中，三姐還給二哥捎了楷帖，行李中夾了五彩鴛鴦戲荷的盤子。

2019年的第六本书，整体来说还不错，只是张老师为了重现沈从文的人生轨迹，引用了大量的相关资料，几乎只是简单平静地讲了一个沈从文的故事，有些类似于年谱，但并不是年谱的那种资料整理，而是其中加入了自我的一些思考与总结。让我觉得眼前有亮点的大概就是沈从文“撩妹”那里的腼腆与内敛吧，虽然在《合肥四姐妹》里有看过相关的记述，但实在不像张老师这本一样描绘细致入微。而笔仗与误会，大抵也是整个沈老前半生的无奈与辛酸吧，尤其是与鲁迅的误会以及而后丁玲晚年对他的评价也让我觉得，人有时候真的不能太善良。

[沈从文的前半生_下载链接1](#)

书评

《沈从文的前半生》和《沈从文的后半生》（上海三联书店2018年2月出版），共计50多万字。用两本书写一个人，足见沈从文在张新颖心目中的位置。张新颖深情凝望沈从文的一生，并且重点放在他生命中两次确立自我的过程。沈从文后半生转向文物研究，被描述为一个文学天才的中途退...

张新颖老师写完《沈从文的后半生》，又回头来写了这本前半生，倒像一个人活到生命的终点，又回头看自己过去的一生，很多事情自然多了许多意味。当然，这也是利弊兼有。好处是可以洞见生命节点的选择，坏处是往往带着一种“所以如此”的味道。事实上，沈从文先生的一生有太多的...

张新颖的《沈从文的后半生》、《沈从文的前半生》是关于沈从文传记中比较独特的两部，

两本书都是是挪用大量沈从文自己的记叙让传主本人说话，读起来倒像是“我的自传”
。这种作传方式放在别人身上真不一定管用，首先要传主面对文字必须是诚实的，而且他对生命的体验会反复回...

原文标题：开阔健朗与细心耐烦 ——《沈从文的前半生》的启示 作者： 黄德海 转载自文汇读书周报 1.
如果可以大胆一点，放弃虚构和非虚构的严格界限，我很想说，张新颖的《沈从文的前半生》和《沈从文的后半生》合起来，应该恰当地看做一个独特的成长（修养）小说（Bildungsro...

了解沈从文先生的生平，一些重要的节点，总有一些重要的人对他产生深远的影响。孩童时期，他是顽劣不思进取的熊孩子，恰遇到田名瑜老师潜移默化的以身作则，浪子回头“一心向学”。投身行伍，看杀人直到乏味，幸得有趣人军官萧选卿、文颐真，前者建议其更名“沈崇文”，后者...

想象一具肉身，惯常先想象那张脸，揣摩着镀上五官，然后是皮肤下的肌肉和骨骼，添上汨汨流动的血液，然后就可以将它摆弄。灵魂则是另外一事情。万般形容都无法描摹抬头和低头的风姿，正是在一根根与他人无异的神经线条和一团团血和肉奇妙作用之下的电波。阿尔忒弥斯的眼睛...

温和的沈从文
沈从文这个人，温和、善良、感性、优柔寡断，自然会被有些性格“直”的人看不惯，因为觉得他矫情、做作，就你有情怀似的，可是你的情怀对战争时代的中国无益呀。沈从文怂，辩论技巧不行，被人在文章里diss了，他也写文章、反驳回去，但是由于他骨子里的温和，反...

有两类作家，或者说作品。一类更具有时代性，或主动或无意识地，在文字中留下鲜明的烙印；另一类作品则不太在乎时代的追光，汹涌的潮流，而是落脚于更永恒与长远的“人生远景”与人性之光。
时代价值与文学价值，两者相比，我始终更看重文学价值，那些永恒的、如天如地、始终不...

作者在这本书里简直隐身，把自己藏得很好，让人觉得这就是沈从文的人生，没有包装，没有评论，就这样简单、真实地展开，就像沈从文的小说一样，一条长长的河，直接流到我的心里。后半生、前半生，真的有那么大的分别吗？外人看到的好像是两个截然不同的沈从文，而在我看来，不...

今日窗外亦有雨，早午饭都食米线，吃时味道极好，只是米线的味重，久久积于肺腑，不得畅快。隔壁宿舍没电了，故来我们宿舍“避免”。雨下得频繁，看这本书又大多时是躺在床上完成的，草率也。可是对于沈从文先生的喜欢可谓是宁肯百里不出门，亦不肯生不逢沈先生书。笔意畅快，...

“我生平只看过一回满月。我也安慰自己过，我说，“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。我应当为自己庆幸，.....”
在阅读《沈从文的前半生》之前，我对沈老的印象就止步于此，一个情话满分的文人，很多人也许觉得文人的爱...

—
①在北京沈从文在北京大学附近找了个小公寓，方便去北大旁听，公寓一个由贮煤间改造而成、仅可容膝的小客房，他给它取了个名“窄而霉小斋”。
②此时胡也频和丁玲夫妇也住在简陋的公寓里面。
③沈从文参加了徐志摩和陆小曼在北海静心斋举行的婚礼。“极不愿意”出场而最终还...

传记有两种读法，获得知识和思想是一种，从传主身上寻找启示和支持是另一种。沈从

文这个人，张新颖这本书，不论从哪一种读法入手，都有十成十的价值。
初中开始就很喜欢沈从文。
这个人，对自然现象和人生现象有那么大的兴趣、那么大的热情，又那样淳朴自然、那样充满善意和爱...

今天，我们提到师生恋，总会有不好的联想。
但在民国时代，师生恋是挺普遍的事，鲁迅和许广平是师生恋，沈从文和张兆和也是。
当年女子上大学，还是挺少见的，这些少数能上去学堂的女子，自然比一般女孩更独立、更新潮，也更自信。而那时的老师，虽然水平普遍都很高，我们今天...

本书不同于一般的传记，几乎可以说是用引文搭建起的一本书，作者不自觉地追慕本雅明的写作理想，大量引述沈从文的各类文字（题记、散文、书信、小说、文学批评）以及同时代人（如胡适、朱自清、施蛰存）的回忆与评述，穿针引线的“绣花”功夫由此可见一斑。全书追溯了沈从文的...

[沈从文的前半生_下载链接1](#)