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何伟（Peter
Hessler）是美国人，《纽约客》和《国家地理》杂志的专栏作者。他在《纽约客》上
开辟的专栏名字就叫“中国通信”，尽管他现在已经隐居在美国的某座偏僻大山里。

导致他这次隐居的，是《读库0704》中《遍走长城》一文中提到的石彬伦（David
Spindler），他们两人某次一起爬长城，他从一个台阶摔下去，膝盖骨骨折。因为其他
意外，《读库0704》未能在预想时间内出版。而按照我的如意算盘，《遍走长城》是
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可以和《纽约客》上的英文原稿同时面世的。这篇文章备受《读库》读者称道。我将这
些好评转达给何伟，以此为诱饵让他为《读库》持续供稿。

《中国的速成城市》一文是他发表在美国《国家地理》杂志上的一篇文章，这次成为《
读库0706》的头条。我特别建议那些从事新闻工作的朋友好好读一下何伟的文章，看
看他是如何采集事实、组织报道的。

2007年8月8日，中国隆重迎接北京奥运会倒计时一周年。同日，英国主流媒体也极为
少见地在头版头条报道有关中国的内容，主题却是“长江白鳍豚正式宣告绝种”，奥运
倒计时活动被放在了一边。《卫报》宣称这是“五十年来第一种被人类活动推向灭绝的
大型脊椎动物”。中科院水生所的专家立刻通过媒体反驳，白鳍豚只能说是功能性灭绝
。世界自然保护联盟（IUCN）的物种灭绝标准，是指在过去五十年中未在野外找到的
物种。

如果根据这个国际标准，英国人显然有点操之过急，但不管是灭绝还是功能性灭绝，白
鳍豚“无可奈何花落去”的现实悲剧并无争议。

于江先生土生土长在北方，本身的职业也与动物保护没有什么关系，却写起了长江里的
白鳍豚。《白鳍豚挽歌》一文，是他经过长达五年多的准备和酝酿，写就的一条生活了
二十二年的白鳍豚的生命传奇。

在中国，有许多事情，机构不去做，民间在做；专家不去做，百姓在做。

2007年是“冬皇”孟小冬诞辰一百周年，本期《读库》特别刊发了一篇关于他的文章
。这篇文章蓄谋已久，事实上我们还有更复杂的计划，比如拍一部反映孟小冬生平的电
视纪录片、组织一次余派老生的专场演出等等，但因为种种原因，最终只实现了这个计
划的第一步。好在来日方长，孟小冬永远也不会过时，余派也永远不会过时，让我们慢
慢来做。

记得几年前，一些戏迷在网上“雪地裸身横一字马跪求”孟小冬的照片。关于这位传奇
女子，我们可以见到的图像和声音都很少。为了配发本期文章，我从章诒和先生处求来
几张孟的照片。天津的马骞兄弟手里握有全套的天津《北洋画报》影印本，三十年代的
《北洋画报》是报道梅孟之事最多的媒体，上面也有许多珍贵的照片，马骞兄弟用极大
的耐心搜集了十几张照片发过来。尽管由于年代久远，兼是影印本的原因，这些照片的
清晰度不够，但已弥足珍贵。特别是一组四张孟小冬的表情照：迎吻、送吻、斜睇、凝
思，非常生动地浮现在纸上。这些照片的说明文字均为当年《北洋画报》所配发，我们
也可以从中一睹七十年前中国八卦媒体的风貌。

高玉宝的自传体小说《我要读书》当年风靡全国；王绪阳、贲庆余两人创作的连环画《
我要读书》也感动了千千万万的人。本期《读库》中刊载的是王绪阳先生所回忆的《我
要读书》的创作始末。尤为难得的是，他还提供了当年去高玉宝故乡体验生活时画的速
写素描等原始材料，以及曾经被要求修改的画页的原稿。这些都呈现在《读库》中。按
照这篇文章的说法，连环画《我要读书》是在适当的时间，适当的地点，由适当的人员
，用适当的方法完成的作品。

傅惟慈先生是翻译界的“四大名旦”之一，译著无数。生活中的傅先生也是个老顽童式
的人物。自幼便渴望过一种流浪汉的生活，“我渴望走出家门，在外面广大的世界里，
混迹于千百万普通人中间”。中国这样的文人，不是太多，而是太少了。《千里负笈记
》记录的便是他流浪生活的起点，“上帝给了我眼睛是叫我看东西，给了我双腿是叫我
走路，我现在就在使用它们”。他从沦陷中的北平，只身南下，几经辗转，来到后方的
大学，继续求学。

全文给我印象最深刻的，却是他流落到洛阳临近前线时，那里有国民政府设立的战地失
学失业接待站，收容从沦陷区来的青年人，分配入学或就业。抗战期间，从沦陷区到内



地的学生可以领取政府每月发放的助学金维持生活。这是我原来所不知道的细节。

国破尚如此，留待今人羞。

《四海无人对夕阳》一文是梁由之先生写作的“百年五牛图”系列之一，所谓“百年五
牛”是他心目中近百年中国史上最杰出的五个人物：蔡锷、张季鸾、陈寅恪、鲁迅和林
彪。该文写的是陈寅恪先生，近日从梁先生那里得到消息，说是“百年五牛图”将由中
信出版社在2008年推出，遗憾的是林彪一文只能存目。

苗炜是《三联生活周刊》的执行主编，但在我看来，他最大的成就就是每期《三联生活
周刊》上所辑录的“声音”专栏。各媒体基本都有同样性质的专栏，但我相信苗叔叔的
是最好的。这世界上声音太多了，选择什么、记录什么、保留什么乃至发现什么，其中
大有学问。在《读库0606》中，我把苗师傅2006年全年辑录的声音一网打尽，本期《
读库》搜罗的则是2007年的喧哗与骚动。

作者介绍: 

张立宪（老六），河北汉子，60年代出生，80年代读大学，90年代初从中国人大新闻
学院毕业以后，一直在新闻出版行业游走。出版个人专著《记忆碎片》。现代出版社原
副总编，《大话西游宝典》和梦工厂系列丛书总策划，《读库》系列丛书主编。
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评论

休憩68th.没什么新鲜的，漫画一篇质量一般，陈公一文全是旧闻，声音的质量都不如
以往，下面纯引用：女性跑步时乳房运动类似8字，51%上下运动，22%左右运动，27
%前后运动。

-----------------------------
这期很多文章没读下去，不感兴趣的领域。孟小冬、白鳍豚和最后的07声音。

-----------------------------
https://book.douban.com/annotation/46299770

-----------------------------
四海无人对夕阳和白海豚

-----------------------------
有收藏

-----------------------------
顾文瑾的《缱绻戏梦间》和梁由之《 四海无人对夕阳》很好。



-----------------------------
这一期的很多文章都是我特别喜欢的

-----------------------------
黄玫瑰那篇，关于南京，就关于我的人生

-----------------------------
喜歡淇淇和珍珍那段。

-----------------------------
好书。

-----------------------------
2010-01-28;很好的书。其中《白鳍豚挽歌》《缱绻戏梦间》《四海无人对夕阳》《青年
会：城市改革者的命运》《满是心跳的热血江湖》都是很好的文章。尤以《白鳍豚挽歌
》《缱绻戏梦间》《四海无人对夕阳》为佳。 中国的速成城市 何伟（Peter
Hessler）写的，还不错。 白鳍豚挽歌 为“水中国宝”立传
关于白鳍豚的文章，挺好的。 缱绻戏梦间
关于孟小冬的故事，相当好啊。民国的名伶啊。 《我要读书》创作始末 一般。
有一种玫瑰名叫辛德贝格
一个外国人在南京大屠杀期间，利用所就职的工厂的厂房为一万多南京人提供了庇护的
场所。一般吧。 千里负笈记 傅惟慈写的，一般吧。 青年会：城市改革者的命运
翟明磊写的。蛮不错的。 科柯施卡的世界碎片 画家的故事，不感兴趣。
四海无人对夕阳 关于陈寅恪的生平。很棒的文章。 满是心跳的热血江湖 介绍日本漫画

-----------------------------
可怜的白鳍豚

-----------------------------
读库0706，这一期白鳍豚这一篇可读，姬十三这种货色，还是少点吧。傅惟慈的回忆
文章可看。

-----------------------------
一直以为《读库》是杂志来的……



-----------------------------
2008-02-20添加

-----------------------------
尤其喜欢傅惟慈（月亮与六便士的译者）的求学经历那篇，看到小龙坎，沙坪坝，重庆
大学，两路口这些字眼的时候我还是兴奋的。谢谢老六。

-----------------------------
关于日本漫画写了好多，而我们的却太少了。

-----------------------------
好，最喜欢写孟小冬的那篇文章

-----------------------------
写孟小冬的《缱绻戏梦间》很精彩

-----------------------------
总有好看的文章

-----------------------------
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书评

可能因为雪灾的缘故，这次的读库到得迟。不过呢，不枉我等了那么久，本期读库蛮有
看头。
何伟的文风我很是喜欢，胡同和长城那两篇都很好。这篇速成城市再现其冷静观察，大
量的细节，加上宏观的把握，这样的记者很好很强大。
白鳍豚挽歌这篇文章充满感情，也很有意义，不过跟...  

-----------------------------
读库的特点在于，即使你对某一领域不甚了解，但是所刊载的文章仍然能让你一口气读
完，而不会跳过！
缱绻戏梦间是本书中我最喜欢的一篇，作者的文字与描述的人物有着浑然天成的契合，
字里行间的意味让我对人物的命运唏嘘不已。  
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-----------------------------

-----------------------------
引言
“流水行云”原是我几年前出差时给爱人小牛所寄明信片的总称，不过是自嘲“流水账
似的边走边说”，是汇报，也是自白。2008年7月整理访书翻书日志时，想着这题目挺
适合的，便拿来一用。现在挑出有关《读库》的文字，按各辑出版时间重新排序（原来
是随翻随写），写作时间附...  

-----------------------------
本期最让我震憾的是关于白鳍豚的文章。我上百度查了下有关白鳍豚的信息，非常难过
，白鳍豚已经不复存在。我国独有的，非常宝贵的活化石就这样消失了。消失的原因是
环境的大变化，这样的环境变化会不会影响到人类的生存？现在自我感觉，人类的生存
环境已经非常恶劣，空气糟糕，...  

-----------------------------
读库0706_下载链接1_

http://www.allinfo.top/jjdd

	读库0706
	标签
	评论
	书评


