

# 微暗的火



[微暗的火\\_下载链接1\\_](#)

著者:[美]弗拉基米尔·纳博科夫

出版者:上海译文

出版时间:2008-1

装帧:平装

isbn:9787532742783

我亲眼目睹一种罕见的生理现象：约翰·谢德边了解边改造这个世界，接收，拆散，就在这储存的过程中重新把它的成分组织起来，以便在某一天产生一桩组合的奇迹，一次形象和音乐的融合，一行诗。我在少年时代也体验过这种激动人心的感觉。有一次我在舅父的城堡里，隔着一张茶桌望着那个魔术师，他刚变完一套绝妙的戏法儿，那当儿正在吃一盘香草冰淇淋。我凝视着他那扑了粉的脸蛋儿，凝视着他别在纽扣眼儿里的那朵神奇的花，它方才变换过各种不同的颜色，如今固定为一朵石竹花。我还特别凝视着那些不可思议的、流体一般的手指，如果他愿意的话，那些手指就能捻弄那把小匙儿，把它化为一道阳光，或者把那个小碟往空中一扔，顿时变成一只鸽子。说真的，谢德的诗就是那种突然一挥而就的魔术：我这位头发花白的朋友，可爱的老魔术师，把一叠索引卡片放进他的帽子——倏地一下就抖出一首诗来。

文学，真正的文学，并不能像某种也许对心脏或头脑——灵魂之胃有益的药剂那样让人一口囫囵吞下。文学应该给拿来掰碎成一小块一小块——然后你才会在手掌间闻到它那可爱的味道，把它放在嘴里津津有味地细细咀嚼；——于是，也只有在这时，它那稀有的香味才会让你真正有价值地品尝到，它那碎片也就会在你的头脑中重新组合起来，显露出一个统一体，而你对那种美也已经付出不少自己的精力。

作者介绍:

弗拉基米尔·纳博科夫（Vladimir Nabokov，1899-1977），纳博科夫是二十世纪公认的杰出小说家和文体家。1899年4月23日，纳博科夫出生于圣彼得堡。布尔什维克革命期间，纳博科夫随全家于1919年流亡德国。他在剑桥三一学院攻读法国和俄罗斯文学后，开始了在柏林和巴黎十八年的文学生涯。

1940年，纳博科夫移居美国，在威尔斯理、斯坦福、康奈尔和哈佛大学执教，以小说家、诗人、批评家和翻译家身份享誉文坛，著有《庶出的标志》、《洛丽塔》、《普宁》和《微暗的火》等长篇小说。

1955年9月15日，纳博科夫最有名的作品《洛丽塔》由巴黎奥林匹亚出版并引发争议。

1961年，纳博科夫迁居瑞士蒙特勒；1977年7月2日在洛桑病逝。

目录:

[微暗的火\\_下载链接1\\_](#)

## 标签

纳博科夫

小说

弗拉基米尔·纳博科夫

外国文学

美国

微暗的火

美国文学

文学

## 评论

我一直非常鄙视茅盾文学奖，因为这个国家级的文学奖，一直在指导中国文学发展上犯着最保守最守旧的呆板思维。看看那个什么额尔古纳河就晓得了。这跟金鸡奖算个P是一个道理。

中国最中坚的作家群目前写作的方式，还用着托尔斯泰、狄更斯、勃朗特姐妹写作的路线，当然他们还达不到那个深度和广度，只是时间性是一致的，他们都死了一百多年了！他们对写作文体的探究，对于文字能到达的可能性的探索，远远不够！

Nabokov应该是一个标尺，他在这本书里，展现了令人惊叹的技巧，拿跳水而言，这是一个4.0的难度。他炫了技，你还不得不服。可以想象Nabokov蛮横的抬头，说，老子就是有货，咋滴？不服？

这并不代表着，有些人写的那些实验性作品，那些为了实验而实验的东西。杂乱、艰涩、毫无章法。

他是一个自然而然的技巧，起跳，翻转，团身，空翻，入水。所有的苦功藏在美的后面，你看到的只是一个最后结果，让人惊叹的几秒钟。拿慢镜头重放，拿高速相机捕捉，反复倒带，停格，仍是无处不美的瞬间！

-----  
感觉到了纳博科夫对于读者和流亡作家的恶意：觉得自己厉害？看我一巴掌把你们甩晕在地上嘿嘿嘿。漂亮极了，对于小说及阅读可能边界的连续刺击。（还真被他戳破了。

-----  
“我是那惨遭杀害的连雀的阴影。”我离纳氏心目中的理想读者还差得远，唉！

-----  
读原文有很多不认识的词，翻译成中文整体都变得很费解。Mrs.  
Z老老实实翻译成Z太太不就好了，资太太是什么？这个写法还是挺厉害，仿佛看到了作家傲娇的脸，我大概也是配不上他的读者吧。

-----  
查尔斯·金波特是我所见过最没有节操的不可靠叙述者。他那过度膨胀的自我不仅吞掉了这个诡谲的文本游戏，也吞掉了纳博科夫本人。

-----  
比《洛丽塔》更能代表纳博科夫的文学成就！

-----  
纳博科夫肯定非常看不起我这样没创造性的读者吧无力斗智斗勇

-----  
关于诗（诗人）的虚构史，会让人有点看波拉尼奥小说时的感觉的。当然，喜欢今敏电影的人，也会喜欢。估计有一段时间，有不少人是因为看了《银翼杀手2049》而打的卡吧。之前被安利这部作品的情况可能还包括提及JJ艾布拉姆斯《S.忒修斯之船》、欧容《登堂入室》或提尔《重奏》的时候。所以，《微暗的火》的火究竟是一部怎样的作品呢，用最近一部日本电影打个比方，就像是《摄影机不要停！》以“一镜到底僵尸片”以及“花絮才是正片”、“真·花絮”三部分构成，《微暗的火》则以“前言”、名为《微暗的火》的九百九十九行诗、“评注”、“索引”四部分构成，是一场通过元叙事、不可靠叙述事编织而成的作者和读者间的奇妙互动游戏；看《微暗的火》的同时，建议也看下纳博科夫的遗作《劳拉的原型》，感觉就是大家等他死后背着他点了一把微暗的火。

-----  
狡黠的老狐狸，简直不知道他哪句正经，哪句是假扮正经地搞笑。到最后索引了还要把你耍一下，比如小姑娘条目请参见玛斯条目等你找到玛斯又让你参见小伙子条目等你翻到小伙子条目又让你参见文字高尔夫条目等你翻到文字高尔夫条目又请你参见小姑娘条目~

-----  
妈的被玩得好惨！kindle自动跳前言所以一开始以为是长诗觉得写得太美了太动人，看完四章发现不对啊这注释什么鬼？翻过去看前言……然后不得不忍着金波特巨长巨恶心的注释读下来，刚刚对他的乡愁有点好感读到结尾了发现恶心人还是真恶心人……妄想症啊神经病！给纳博科夫跪了，真是语言大师，玩弄文学和读者。但神奇的是总觉得他荒诞的戏谑后是悲凉的底子，尤其是自我嘲讽真是辛辣又无情。

-----  
我看得懂个毛

-----  
1 八分的结构，九分的文笔，满分的嘲讽，狡黠又傲娇又不屑。2 第一本纳博科夫，意外惊喜。越来越喜欢聪明的作家，正在努力成为他所说的合格的读者。3 有理由怀疑，你就是那位流亡的国王。

-----  
天才玩弄文字的最高形式。读……读不下去。

-----  
文学创作是运用语言进行的一种对现实的超越

-----  
纳博科夫的先锋暗号，前部分的长诗和没有线索没有头绪的注解，他要塑造你成为重塑书籍的人而非阅读的人，这是善意的揣测，按照纳博科夫的习惯，他更可能从不在乎你的感受，并且嘲笑你的愚蠢。

-----  
微暗的火最能代表纳氏风格。幽默讽刺，迷宫布局，多义性，与读者互动，使人联想魔术师神出鬼没的杂耍绝活。虽然独具一格，却毕竟是游戏之作，没有多少情感共鸣，只是偶尔会心一笑。除了赞叹纳博科夫独特的艺术天赋外，只是猜，却找不到绝对正确的答案，即使你认为猜对了，你也得不到什么。拥有了这个阅读过程就够了，知道了还有这样的写法，就够了。影子集团意指死亡阴影，派杀手夺取末代国王金波特性命，金波特像纳博科夫一个自我，逃离旧世界来到新世界美国，而诗人谢德成了金波特用来告别也是永存旧世界的工具，就在完成那首记忆之诗后，与杀手一同消失。金波特成了崭新美国公民。纳博科夫告别俄语投身英语创作，告别俄国和欧洲来到新大陆。微暗的火似乎成了‘说吧记忆’以外，又一部令人眼花缭乱好似蝴蝶花纹的神妙自传！

-----  
这不完全是一部以形式取巧的后现代小说，它的内核依旧是纳博科夫那个永恒的主题：彼岸。小说中波特金是一个无能的创造者，他像月亮一样，必须依靠太阳来反射出冰冷的光芒。他的创造仅仅是一种疯狂，是一种无法区分虚构与现实癔症的结果。相比起来，谢德才是纳博科夫所赞许的天才，是自由穿梭在两个世界间的行者，是真正的太阳。波特金对谢德遗作的注解就是对真正艺术的一种庸俗曲解。他的艺术是局限的，是永远无法抵达彼岸，无法超越生死的，他被永远困在一个疯人的自言自语中。而谢德凭借着艺术化解了丧女之痛。这里出现了一种唯有艺术才具有的永恒，就像诗歌的最后几节：我觉得唯有通过我的艺术，结合欢悦心情，我才能理解生存，至少能理解我的生存微小的一部分；倘若我个人对宇宙扫描准确，神圣光彩的诗句势必也不差，我猜想那是一行抑扬格律诗。

-----  
迷宫的乐趣

-----  
自我意识性和自我反省性。形式上看很古怪。由序言，999行长诗，注释和索引构成，用的是标准的诗歌笺注样式。而序言则是由诗歌的诠释者和主人公所写，采用神经兮兮的漫谈式风格。有一些自传性质。晦涩，强烈的自娱性。

-----  
用这本作为阅读纳博科夫的收尾，真是选对了，而且惊喜。虚构了诗篇的原作者，又虚构了本书的作者，在一个结构已经够纷繁的文本里面嵌进一个曲折的故事，这些都已经发挥到了极致。再一次让纳博科夫得逞，读者不得不多读几遍这本小说（事实上他的全部小说我都需要反复阅读），语言、知识含量也被丰富到了极限，在读他的小说之后，我至少能够学习几个东西：丰富文本、叙述不落入俗套、尽量采用新的结构，还有无论如何都要创新。

-----  
[微暗的火 下载链接1](#)

## 书评

在看完纳博科夫的《微暗的火》之后，我捶胸顿足：不是后悔自己没有早早下手写出一本《微暗的火》来，而是对我国古代的大诗人屈原感到气愤和委屈，如果他不是写完《离骚》之后就迅速投江，而是慢慢在那首诗之后细细做些注解，然后里面再加些宫廷逸事，逃亡经历什么的，那么，我...

-----  
【读品】罗豫/文

“微暗的火”，典出莎翁悲剧《雅典的泰门》，意指月亮偷窃太阳的光辉，反射出微暗的光芒。如今，各种打着文学研究旗号的藤藤蔓蔓，攀附在文学大树上借光借景，已不是什么稀罕事了。与其直接挑战珠峰，中国当下的学术工匠似乎更喜欢“抢占山头”：你去搞别人没...

-----  
读了几本纳氏的书，《洛丽塔》、《普宁》... 还不错，但《自斩首之邀》开始，我就有一个个感觉，那就是老觉着纳氏看着我们为他的作品头痛而暗自偷笑——“你们费尽心思地想找寻些什么？那只是我丢弃的一团乱麻。”

-----  
是你在读一部小说，还是在写一部小说？《微暗的火》抛出这样一个问题，作为读者的我们不得不接过这猛地抛来的橄榄球。  
读完之后发现《微暗的火》并非一个不易通读下来的作品，它行文简单，而且在字里行间似乎都给予了读者一定程度的暗示。所以读者很容易就会在一...

-----  
花了差不多两个星期的时间才断断续续的看完《微暗的火》。毫无疑问的是，这本小说绝对是小说史上无法抹掉的一页。我相信，不但在五十年前，即使是现在，甚至在几百年后，这本小说都是不朽的。（请注意，我用不朽来形容《微暗的火》绝不是以其受欢迎的程度言，而是因其独创性。...

你第一次读这本书的时候，像是走在意大利贵族摆满陈列品的走廊：每处来自文学和艺术的引用，你想起它们的context，读出它们的隐喻；每一种植物，每一种鸟，每一种蝴蝶，你记得它们的生境和样貌；Zemblan的每一个单词，你听出它们来自哪个语言的什么词汇，你怀念北国的乡音；那...

我是那惨遭杀害的连雀的阴影 凶手是窗玻璃那片虚假的碧空；  
《微暗的火》的长诗部分华丽地开始，第一行的最后两个字——阴影(Shade)，就是小说的其中一位主人公，谢德。连雀撞上窗玻璃，倒在地上。这是否暗示着谢德之后的命运，那倒也无所谓了。谢德(Shade)是太阳直射下来照出...

《微暗的火》，这部文学史上的奇异之作。这部小说由前言、一首四个篇章的长诗、评注和索引构成。著名诗人约翰·谢德被一名罪犯误认自己是判他入狱的法官枪杀，而谢德的邻居——教授查尔斯·金波特真实身份则是俄罗斯以北的白色国度赞巴拉的流亡国王，他一直希望谢德将自己关...

纳博科夫写这本书到底要告诉我们什么？是内容本身的意义还是形式带给来的新的尝试和美感？《我的名字叫红》里面也有个凶手，橄榄，蝴蝶，鹤鸟，是谁并不重要，只要知道谋杀是文化冲突造成的内涵就够了。同样，变态的（金伯特眼中的）格拉杜斯追杀逃亡的赞巴拉国王的故事并没什...

The respective impacts and penetrations of Marxism and Freudism being talked of; I said: "The worst of two false doctrines is always that which is harder to eradicate."  
Shade: "No, Charlie, there are simpler criteria: Marxism needs a dictator, and a dictato...

第一次听到“纳博科夫”这个人，是与“后现代”这个词联系在一起的，“反文学”、“解构”、“无意义”、“文字游戏”，这些新词汇让习惯于读传统作品的我既期待，又紧张。《微暗的火》是我认真读的第一部后现代作品，未读之先便在想：纳博科夫会创作怎样奇特的文本呢？读...

-----  
每次读大师的作品，读完后总感觉是体内相当消耗了“一部分”。  
就像一次马拉松之旅，把自己榨干，很享受！  
记得三年多前第一次读《微暗的火》，当时的文学修养很低（当然现在也好不了多少），读到一半，读不下去，因为在这个迷宫里迷失了，完全不知方向在哪里，之后比其他书吸...

-----  
从去年11月到今年2月，整整拖了三个多月，终于把这本迷宫一样的书读完了。不知为何，读此书的过程总被各种事情打断，而一旦被打断我便没有毅力一口气读下去，于是搁置在那里，看别的书去了。也许，读此书正如潜水，必先深深吸好一口气，鼓起勇气猛扎入水底，入水越深，才越能体...

-----  
空——致謝德 我是慘遭殺害的連雀的陰影，兇手是玻璃窗上那片虛假的碧空。  
——謝德 ——金波特 ——納博科夫 一心想尋找真實，卻始終跳...

-----  
规律性的学习写作之后，陆陆续续写了很多东西，每一篇作品都还应该经历更多修改，更多发酵，以打磨那些拙劣的比喻、象征，捋顺情节，形成风格，找到主题。  
实践史蒂芬金的教诲，体会陀思妥耶夫斯基的道德情绪，或是模仿王小波的那种亲切近人的荒诞派，几乎是同步并举的精神分裂...

-----  
（参见172行注释）  
这样的括号内容让自己忍不住笑了一下，只是引用一下谢德的一句话（p171）。  
为什么我能读进去？经常怀疑自己对晦涩的的作品的阅读欣赏，到底是否“读懂”了。  
什么叫做“读懂”？这个词也许本身也没什么意义。在这样的懵懂中，我却愿意说，很好看，也值得看。...

-----  
[微暗的火\\_下载链接1\\_](#)