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* 北京隱士：埃德蒙．拜克斯爵士不為人知的一生

本書主角埃德蒙．崔洛尼．拜克斯爵士（Sir Edmund Trelawny
Backhouse），二代從男爵，生於西元一八七三年十月二十日，卒於西元一九四四年一
月八日，享年七十歲。身為英國的東方人文及語言學家，是拜克斯家族中的異類，其作
品在西方學界對於中國末代帝朝最後數十年其間的觀點看法曾有著舉足輕重的影響力，
但最為世人熟知的仍是其啟人疑竇被懷疑為杜撰的史料。

埃德蒙．拜克斯生於達靈頓的一個貴格會（Quaker，基督教新教的一個派別）家庭。
其父親約那頓．拜克斯爵士（Sir Jonathan
Backhouse）是柏克萊銀行的主管，他的親戚包含了許多教士及學者，是以他或曾想見
賢思齊。他的最小弟弟─羅傑．拜克斯爵士（Sir Roger
Backhouse）曾任英國皇家海軍第一海軍卿(First Sea
Lord)（1938–1939）。埃德蒙．拜克斯曾就讀過溫徹斯特學院、墨頓學院及牛津大學，
但於西元一八九五年終因積欠鉅額債務導致破產而逃離英國並未完成牛津大學的最後學
業。他於西元一八九九年底達中國北京，當時二十五歲的他帶著幾位英國權貴的介紹信
來到北京，希望能憑藉其超卓的漢語表達能力在羅伯特·赫德（Sir Robert
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Hart）管轄下的英國駐大清國海關總稅務司謀一個職位。由于海關早已人滿為患，赫德
對他表示愛莫能助，故先找了份轉匯的工作。但他很快就和泰晤士報北京特派通訊記者
喬治．莫瑞森醫師熟捻並擔任其翻譯工作。此時他已學會數種外語，包括俄語、日語並
逐漸熟悉中文。曾受雇於多家公司及私人企業，主要為提供其語言專才或替雇主與清朝
宮庭聯繫協商以獲得更多的商業利益，然而絕少成功。

西元一八九九年，拜克斯結識了身為泰晤士報派駐上海的記者濮蘭德（J.O.P.Bland）
，由於濮蘭德還兼任著上海國際租界市政委員會的秘書，漢語非常流利，所以巴克斯與
他一見如故，過從甚密。西元一九九零年初夏，義和團運動爆發，六月二十一日，清廷
對各國發布宣戰詔書。隨著八國聯軍攻佔北京，中國的“庚子事變”成為當時世界上萬
眾矚目的事件。當年，戊戌變法失敗後倉皇出逃的康有為在經上海和香港流亡日本時，
濮蘭德出過不少力，並且對康有為做過比較深入的採訪，所以他以為自己擁有向外界詮
釋這一事件來龍去脈的專利；而此間埃德蒙．拜克斯號稱有辦法接觸到清朝宮廷檔案史
料，也自以為對清廷具有更深程度的了解。他倆一拍即合，決定順時而動，利用人們對
慈禧的想像和臆測，開始著手編寫史書。兩人於西元一九一零年出本了一版有關歷史的
書名為「皇太后統治下的中國：慈禧生平史」（China Under the Empress Dowager:
Being The History Of The Life And Times Of
Tzu-Hsi），此書的中譯版名為「慈禧外傳」，宣稱其內容主要依據是當時禮部右侍郎
─景善，慈禧的私人管家，他的私人日記而來，而這本日記他聲稱是在西元一九零零年
義和拳亂時，在剛死的景善家中發現的，只是此日記手稿的真偽長期備受爭論。在西元
一九一四年又出版了名為「北京宮廷年鑑紀要：從第16到20世紀]一書（Annals and
Memoirs of the Court of Peking: from the 16th to the 20th
Century），此書民國四年為陳冷汰、陳詒先翻譯為「清室外紀」。他並以這兩本書奠
定了自己成為東方學者的聲譽地位。西元一九一三年，埃德蒙．拜克斯開始捐贈大量的
中文古文、古書及手稿給英國牛津大學博德利圖書館（Bodleian
Library），或許期望牛津大學能以延攬為教授做為回報，但牛津大學除了公開正式致謝
外並別無其他實質回饋，所以此期望終為落空。在西元一九一三年至一九二三年期間，
他一共捐贈了上萬件總重約八公噸的巨量中文古文及手稿給圖書館，而這些古文手稿的
出處來源仍卻懸疑不明。

西元一九一五年，他曾擔任英國首相約翰．佐丹爵士（Sir John
Jordan）的秘使，替英國在中國境內搜購軍火用以在歐洲一次大戰中對抗德國。西元
一九一六年，埃德蒙．拜克斯還自稱代表袁世凱政府同美國印鈔公司（American Bank
Note
Company，1879-1893）接洽印鈔生意，並代表英國造船商─約翰布朗公司（John
Brown &
Co.）同中國政府商議為中國海軍造艦事宜。但事後證實，這些都是他匠心獨運的騙局
，沒有一件成真。所以當他在西元一九二二年再度回到中國後，對前述交易從此絕口不
提。西元一九一八年，他世襲繼承他父親的爵位而成為二代從男爵。他曾在北京大學教
授法律及文學。他生命裡的最後十八年在北京孤獨度過，而在二次世界大戰結束前卒於
北京。埃德蒙．拜克斯的迷人虛幻生涯，是由完全的隱居與居中聯繫當代東西方事務所
交替構成。他對於當代的世人是個謎，而其一生對於探索中國與外國殖民時期歷史的動
盪時代，永遠提供了一個絕佳的話題。他曾告訴「藝文文摘」：我的姓氏正確發音是
"back'us"。 （My name is pronounced back'us）

作者介绍: 

本書作者修．瑞瓦．崔佛羅伯男爵（Hugh Redwald
Trevor-Roper），生於西元一九一四年一月十五日，卒於二零零三年一月二十六日，享
年九十歲。為著名之英國初期現代史及德國納粹史學家。西元一九七三年，修．崔佛羅
伯在偶然的機會接觸到埃德蒙．拜克斯的回憶錄手稿，其中埃德蒙．拜克斯記載著同當
代名人如英國前總理普力羅司伯爵（Lord Rosebery）、法國詩人保羅．衛倫（Paul
Verlaine）、英國作家王爾德（Oscar



Wilde）以及一位鄂圖曼帝國公主，甚至中國清朝皇太后慈禧皆發展過肉體關係。同時
還造訪過俄國小說家托爾斯泰（Leo Tolstoy），也同法國名伶莎拉‧貝恩哈特（Sarah
Bernhardt）演出過對手戲。修．崔佛羅伯形容此回憶錄簡直是色情文學並著手調查應
證其中的敘述記載的真實性。最後得到結論：這些曾被信以為真的精彩事蹟，只是埃德
蒙．拜克斯豐富想像力的虛構罷了。本書是修．瑞瓦．崔佛羅伯對於中國近代史研究所
完成的一部重要歷史學著作。

現今很明確地，埃德蒙．拜克斯大部分，既使不是全部，關於中國的作品都是出自於他
的想像杜撰，也誤導了學界數十年，但對當代學者亦非全然無價值。因為其中對清末宮
廷生活的詳細記載陳述畢竟是出自一個生於同時代且精通中文而又得以深入接觸宮廷的
洋人之手，雖然他從沒福份享受到他所沈浸意淫想像的親密關係。
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评论

A nice tale well told, good for these fading winter afternoons.
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书评

巴克斯的两部遗作，结合作品文本以及巴克斯其人的生涯，各种条件的证明来看，无疑
是虚构的作品。但有的人，非少数的人，某些保持疑虑的读者，基于它在许多方面不可
提出反证（这些证明其书真实性的证，以“满族车夫”为主，但“满族车夫”只是这些
证的代理人，他的代理状况也许...  
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