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◆必须承认心中的怨恨，必须背负社会的缺陷——奥斯维辛幸存者的彼岸何在？
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◆奥地利著名哲学家、奥斯维辛幸存者、“大屠杀亚文化中的圣人”让·埃默里，书写
一份超越问责与救赎的人性诊断

···

【内容简介】

人的尊严是什么？我们需要多少个故乡？知识分子的受难比普通人更值得同情吗？让·
埃默里在这本短文集中以坦白和沉思的方式，对奥斯维辛受害者的生存处境做了一次探
究。他写集中营生活，写自己所受的酷刑，写怨恨背后的哲思，也反思做犹太人的必然
性与不可能。在埃默里所描述的令人吃惊的历史细节与难以言表的苦痛情感中，读者能
够以同样的节奏跟随他穿越这片他一步步点亮的黑暗。

···

大屠杀和其他亚文化一样，在其中自会出现圣人。让·埃默里就是其中之一。

——凯尔泰斯·伊姆雷，诺贝尔文学奖得主

在这本书的每一个转折和每一个停息处，都刻着真相的印记。

——欧文·豪（美国著名文学家、社会批评家）

这是一本与众不同的关于道德勇气的回忆录。带着诗人的耳与小说家的眼，埃默里生动
地向我们展示了哲学家的奇迹，一个在纳粹统治及其大屠杀拼出的“黑暗谜语”之下的
生存奇迹。

——美国《新闻周刊》

···

【编辑推荐】

◆奥地利著名作家、哲学家让·埃默里，曾获普里莫·莱维和凯尔泰斯·伊姆雷的高度
评价。其作品被译为多种语言，在德语世界再版十余次，此次首次引进了其最著名、影
响力最大的三部作品《罪与罚的彼岸：一个被施暴者的克难尝试》《独自迈向生命的尽
头》《变老的哲学：反抗与放弃》。

◆在这本短文集中，让·埃默里对奥斯维辛受害者的生存处境做了深入探究，不仅是大
屠杀中的折磨与酷刑，还有灾难过后的精神处境——他们的怨恨与社会的缺陷。

◆中文版直接翻译自德语原文，译文可读性强。

作者介绍: 

【作者简介】

让·埃默里（Jean Améry，1912—1978）

原名汉斯·梅耶（Hanns
Mayer），出生、成长于奥地利维也纳，并在这座城市学习了文学和哲学。1943年，埃
默里因散发反纳粹读物而遭逮捕，被押往奥斯维辛集中营。苏联军队进驻波兰后，他先
后被转移到布



痕瓦尔德和贝尔森集中营关押，直至1945年才被释放。战后，埃默里在瑞士多家德语
报社做记者以谋生。1966年，他出版了书写自己奥斯维辛经历的文集《罪与罚的彼岸
：一个被施暴者的克难尝试》，并因此广为人知。后又出版数本著作，包括他最著名的
哲学论著《独自迈向生命的尽头》《变老的哲学：反抗与放弃》等。1978年，埃默里
自杀身亡。

···

【译者简介】

杨小刚
德国图宾根大学哲学系博士，现任中山大学哲学系副研究员。另译有《变老的哲学：反
抗与放弃》等。
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***三辉图书***

评论

对于习惯了怀疑与质询的知识分子而言，奥斯维辛远不止于灾难二字，而是对身体、死
亡、语言、诗歌、文明的毁灭性创伤。和莱维类似，埃默里对奥斯维辛的反思，超出了
个体经验的范畴，直抵对人性和历史的质问——真实，诚恳，克制，清醒——为他的自
杀提供了注脚：没人能真正超越和反叛他所处的时代。

-----------------------------
集中营生活首先要求身体矫健和一种必需的、近乎残忍的血性。鲜有知识分子具备这两
样长处，而他们经常看重的道德勇气，在这里一文不值。
凡受过酷刑的人，对这个世界都不再会有故乡的感觉。

-----------------------------
虽然莱维多次提及埃默里对奥斯维辛以及灾后精神生活的叙述，但真读起埃默里的文字
来，还是会觉得浑身发抖。他毫无隐瞒地将自己的内心剖析给我们看，不介意回望过去
最最痛苦的记忆和怨恨，以及探讨自我与社会和解的可能性。

-----------------------------
问题的核心是思考：知识分子这种身份在奥斯维辛有什么用？

-----------------------------
必须保持怨恨，必须铭记历史，因为教训不是在游刃有余时的乖巧和解，而是在极端条
件下的不可触碰。可惜的是，这样的教训，只能来自苦难的幸存者，而他们已经无力发
声……埃默里的可贵与孤独，皆在于此。

-----------------------------
思辨色彩非常浓烈，奥斯威辛的幸存者拥有这样的特权，用文字记录下自己的心路历程
，思索经历过极端环境和折磨之后，人如何自处，如何与他人相处，如何与曾经折磨自
己的敌人相处，如何与这世界相处。全书由5篇文章组成，《精神的界限》写面对集中
营的严酷，知识分子的精神追求是如何的苍白无力。《酷刑》通过自己遭受酷刑的经历
，疼痛无法以任何语言表达，人彻底肉身化。《人需要多少故乡》叙说身为德国犹太人
、流亡者，失去故乡的痛楚。《怨恨》宣称要用一己之怨让那段历史不被世人遗忘。《
做犹太人的必然与不可能》思考犹太人身份的悖谬。固然思辨色彩很浓烈，但并非纯理
性的探讨，而是充溢着作者自己的情感，包括愤怒和怨恨，这是思辨所需要的，如作者



所说：“只有当启蒙考虑到人的情感时，它才胜任它要完成的任务。”

-----------------------------
初高中时候，急于给人生找答案，手抄了两本子的名言警句，各个都是有共鸣时记下的
，高二结束随手丢掉了，不心疼。现在我还在找答案，却也知道了它不会是一个结论。
人繁复又矛盾，语言怎敢去概述，埃默里先生也非常清楚，可哪怕终是虚无，在有限里
去抵达无限也是必需的努力。关于大屠杀，酷刑，以及自己的愤恨，身份，人性，极近
理智的冷眼剖开，条理明晰，直至人性悲凉的内核。

-----------------------------
2019057：作为集中营幸存者，让·埃默里和莱维、和意义疗法创立者维克多·弗兰克
曾是狱友，但与莱维对集中营暴行与灰色地带的披露、自己作为幸存者的耻辱感，以及
与弗兰克对“生命的意义”的追求皆不同，埃默里思考更多的是在这种极端环境中，知
识分子如何面对死亡？精神力量如何应对集中营的现实？在这其中，埃默里呈现了种种
矛盾与悖论，如公共性的词语对个人体验独特性的消解，而只有通过更丰富的个人化的
表达才能完成对公共体验的构建；集中营中精神被现实与死亡轻易战胜，但只有依靠精
神才能完成精神的自我扬弃。“当那个世界醒来时，词语在消逝”，埃默里就是在全然
无力的词语的消逝中，描摹了那个时代与知识分子的面貌，他不仅代表整个群体进行反
思，也写出了作为幸存个体所遭受的苦难与怨愤，他的永不原谅，是对抗那段历史的武
器。

-----------------------------
已购。这本最震撼我的是对酷刑中，受虐人挨到的第一拳的思考，这一拳让他知道自己
是孤立无援的，也摧毁了他对世界的信任。

-----------------------------
《变老的哲学》和《罪与罚的彼岸》的中译本均不超过200页，但给我带来的震撼却非
同一般，我意识到自己无力去评价这样两本书，甚至目前就这两本书所作的“读书笔记
”，也只能涵盖让•埃默里的一部分思考。20180705

-----------------------------
喜欢《精神的界限》和《酷刑》这两篇，后三篇比较晦涩。

-----------------------------
疼痛让人成为肉体

-----------------------------
这书读的不顺畅，与时代生活距离远...根本没法与作者的文字及其问题私自阅读对话，
所以只能是听作者的表述.....集中营这样的社会群体现象不可能经常出现，但是个体面
临类似处境，常见....人类处境中总是存在绝望之境，个体不得不独自面对.



在根本不可能有答案和满意的答复的情况下，能够不疯掉，几乎是最大的幸运。

-----------------------------
三本里排名第三的一本

-----------------------------
奥斯维辛里的精神性事物具有双重形态：在心里上变成彻底不现实的东西，在社会上变
成不被允许的奢侈。这本书便是这一形态的产物。

-----------------------------
哲學二流 反思一流

-----------------------------
遭受得超过承受限度所以才会余生都痛苦无解吧

-----------------------------
那些世人不配写书评的书。

-----------------------------
一本关于道德勇气的回忆录。

-----------------------------
好久之前的通勤一天内读完，很适合短时间内看完，不要拖时间，看完就丢到脑后，不
要回味

-----------------------------
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-----------------------------
比如,奥斯维辛里的知识分子如何面对死亡?一个广阔的、不容忽视的领域,在这里只能略
加考量。我可以假定这一点众所周知:集中营的因犯不是在死亡的门口,而是与死亡共处
一室。死亡无处不在。毒气室牺牲品的挑选经常举行。在操场上吊死一个囚犯不值一提
,同伴们必须向右看齐,伴着快速...  

-----------------------------
痛苦是可以讲述并被人所理解的吗？私人性的苦难是否具有超过普遍性的伦理意义？
加缪在他早期的作品《反与正》中借一个濒死老女人的故事明确告知我们：不能。不但
不能，任何正常人在面对他人这种极端个人化的痛苦与苦难时，唯一能做的仅仅是保持
一种尴尬而难堪的社交礼貌然后尽...  

-----------------------------

-----------------------------

-----------------------------

-----------------------------
除去《莎拉的钥匙》，《朗读者》这是我看的第三本关于集中营，二战话题的书。这本
书和之前两本小说完全不同，它尖锐、坦荡，毫无畏惧的书写了那个年代的歇斯底里与
惨绝人寰，在读完这本书之后很长一段时间我都不能自然的谈笑风生，我无法相信，世
界上曾经有过如此受伤的人，不...  
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