

乌托邦年代



[乌托邦年代_下载链接1](#)

著者:[法] 让-克劳德·卡里耶尔

出版者:新星出版社

出版时间:2018-4

装帧:平装

isbn:9787513329910

1968年早春。所有人都信了：无须更多努力，世界即将改变。

花儿。铺路石。坦克。

1968至1969年间，让-克劳德·卡里耶尔作为剧作家的工作恰巧令他近距离接触到三座处于时代旋涡中的城市：纽约、巴黎、布拉格——接着又是纽约。

他与工作伙伴游荡在不同国家，亲眼见证了 乌托邦之风如何刮起。他们只想写一段小故事，却被大故事撵着走。

“这两年光阴不同凡响，如今或被人鄙弃或被人捧上神坛，而我则尽量编织自己的记忆。透过回忆的迷雾，我想起许多东西：呼喊、拒绝、逃避、毒品、梦想，还有据说是自由的性，以及宣称近在眼前的新世界。”

作者介绍:

让-克劳德·卡里耶尔 Jean-Claude Carrière, 1931年9月出生于法国奥尔河畔科隆比埃，小说家、剧作家、演员、导演。与他合作的导演有路易斯·布努埃尔、米洛斯·福尔曼、菲利浦·考夫曼、彼得·布鲁克等，主要编剧作品有《资产阶级的审慎魅力》《白日美人》《铁皮鼓》《生命中不能承受之轻》（电影又译《布拉格之恋》）等。

2015年获得第87届奥斯卡金像奖终身成就奖。

目录: 早春
中断的电影节
五月
布拉格：春
布拉格：夏
纽约：冬
后来
索引
· · · · · (收起)

[乌托邦年代_下载链接1](#)

标签

历史

社会学

纪实

文化史

法国

让-克劳德·卡里耶尔

读库

读库小册子

评论

1968年，有三件大事被载入历史：美国的嬉皮士运动、法国的五月风暴、苏联入侵捷克斯洛伐克，而命运让三十七岁的法国编剧卡里耶尔把三件事都撞上了。只是什么样的运气啊，几乎就是命运的玩笑了。作者既不是爱凑热闹的人，也不是全世界到处跑的记者，他想要的不过是安静而专注地工作而已。

书里有一个片段，说巴黎五月风暴时学生想发动工人，听说附近有一队工人在游行，群情激昂，前去接应。不多久，学生们回来告诉作者：还没说上话，就打了一架。拜拜～想起一件往事，早年中共派李立三、刘少奇搞安源罢工，成功后工人党员几乎占了全国三分之一强。尝到甜头的工人要求每天工作四小时，发数倍工资，李和刘前去劝阻，差点被暴打。革命，终究要吃掉自己的孩子才能长大。

六十年代爱好者不可错过，电影爱好者不可错过

很好看，思想性和文学性都不错，氛围描写、细节勾勒、人物塑造都很好，带着一种冷静之外的怅然，作者是《资产阶级的审慎魅力》、《白日美人》、《铁皮鼓》、《生命中不能承受之轻》的编剧。

最让我共鸣的居然是关于纽约的部分。“爱之夏”之后大麻到海洛因的过度 Jains Joplin的summer time 3J的吸毒过量和巧合性的27岁《逍遥骑士》里的神秘主义社群作者把60年代公权力的“禁令”当成一种诡计

认为其利用禁止去侵蚀年轻的肉体。没有什么结论
这个年份还是带着当时的混乱与激烈被呈现
还有俗气的乡愁？其实不知道到底在怀念些什么呢。我看到Gucci用五月革命拍品牌视频深刻理解了书里那句话“他们那么激烈地反对消费主义，却消费着其中最奢侈的部分”。

2018年已读063：作为时代亲历者，让-克劳德·卡里耶尔笔下的乌托邦就像一个响亮而喧嚣、光怪陆离的梦，梦中之人被风暴环绕，被漩涡裹挟，被各种口号胁迫，只是看似壮怀激烈的梦，并无法在混沌中指明方向，无法在喧嚣中清醒发声。最后所有的反抗权威、拒绝规则的特立独行，以他人的鲜血浇灌信仰的盲目与暴力，都很快像肥皂泡一样消失于阳光之下。卡里耶尔并不试图还原那段狂飙突进的历史，甚至作为历史的见证者，他也坦承更多时候自己只是背对着时代、自顾自地前行，他从这段历史中撷取的碎片，更像是既冷眼旁观又身入其中的私人笔录。作为著名编剧，作者所写的与布努埃尔、米洛斯·路易·马勒等导演、演员的合作与交往，可算是60年代电影圈的历程实录，而最终他们也用自己的作品完成了对现实的反抗与颠覆。

本想以温柔的方式来改变这个世界，但是最后却陷入了毒品、消费主义的，还有各色奇奇怪怪的性。对于这段历史，其实读完这本书后也并没有知道更多。对于这些反思，在现在看来也过于普通。但是这本书总是慎重其事地提醒我们：面对一个不够好的世界，我们该如何去改善它？在1968年后，在经历过红色高棉、文化大革命、海湾战争、卢旺达大屠杀、塔利班恐怖、911事件、巴勒斯坦和以色列人之间的仇恨。。。我们只有相信了目前的资本主义-民主社会形态“是所有可能的体制中邪恶最少的一个之后，我们可以期待什么？

现实极端复杂，永恒变化，我们却总以为可以把它简化为几个简单的理念。从这个意义上讲，我们其实都是乌托邦主义者。

【2018077】以旁观视角记录了一段躁动的历史，描摹了一群难以定义的人，使用的是一种骚而不妖的写法，带着时隐时现的理性、浑然天成的狠。追忆之名，祛媚之实，美丽泡沫被戳破的那一瞬，到底还是怅惘。要不怎么说呢，干编剧，还得是老司机【喂】与一众电影人的交往好玩儿死了！

六八年寰球高扬的赤旗不过是中产阶级的一场精神弑父，它借左翼之名，反而将意识形态与道德上的纯洁性赋予铁幕以西的人们。不是夏季的索邦与拉丁区在牺牲，而是冬季的布拉格在流血。从此，蒲鲁东和斯大林被自由世界被处以极刑，构建理性、民主开放的消费—互联网开始接管这个远离了性与智慧的时代。尽管互联网源自六十年代世界大同的迷思，尽管繁华中央公园曾装满身体，摇滚乐与叶子。怎么讲，王小波说，一切都在无可挽回地走向庸俗。

这翻译好得让我以为作者是个中国人

冷静的观察者与亲历者，见解很深刻，作者眼中的萨特狂热而幼稚。32开，装帧很好，值得收藏。

『现实极端复杂，永恒变化，我们却总以为可以把它简化为几个简单的理念。从这个意义上讲，我们其实都是乌托邦主义者。』

不舍得读完的一本书

半小时读物《乌托邦年代》，青春和运动一起燥热的年代，垮掉派想要独自离开，嬉皮士则要定居下来，最好成群结社。而乌托邦只是为了想象另一个理想世界存在，它并不把你带向那里。

非常精彩！薄薄一本却非常耐读！【广州飞台北机上读完】

动人之处不在于乌托邦的时代巨手的拨弄是如何翻云覆雨，而在于从细节处彰显出的人与事的魅力，这个写出了《白日美人》《铁皮鼓》等名作的剧作家，对自己的作品也充满了疑惑（有意思的是，作者因为《白日美人》而受女权主义者之邀目睹了一次色情电影的拍摄），在各种主义我方唱罢你方登台的你消彼长的大变革时代潮流中，关于乌托邦的盲目梦想永远都只能处在朝着理想腹地挺进的过程中，最终也会瓦解于“范式的终结”，变成“指甲污黑”的流浪汉，被错待、被遗失，在倦怠中低语如喧嚣街道上隐没无声的吉他声不被听到，却迟迟不肯消失。

就像作者写的，既然这是一部电影，那么就不应该把胶片一格格分开来看。对乌托邦的追求是不可能成功的，但总会留下些什么，留下的部分会不停去完善“人”的定义。

年轻的生命一直渴望着改变世界，所以，长达十几年的教育是否是一种禁锢或是一场漫长温柔合法为你好的镇压？

比另一个版本要好太多，四星给内容，一星给翻译。非常生动有趣又不乏哲思，尽管这种哲思现在看来也不过是一种老调重谈。虽然多知道了几个段子，但对这几次事件的了解也没增加更多。很明显作者多少是个保守主义，或许他对五月风暴最大的好感就在于它没有目标，看过不少人说虽然五月风暴明面上失败了，但是在隐秘的背后，它的影响无所不在，改变了太多太多，可具体怎么改变又显得含糊不清。读的时候为了方便笔记，找来了老版，翻译差别非常大。新版的语言更加准确、生动、简洁，也更富有感染力。读来十分畅快，旧版有一个好处就是稍微加了一些注释。从内容来看，二者依据的版本也应当不同，新版翻译可能根据的法文的较新版本，内容比旧版有所增加。最后默默吐槽一下，关于电影的译名，豆瓣一下不是很难吧？

2018年读书037。纽约、巴黎(还有戛纳)、布拉格，三个主要地点，我最关注布拉格的部分，纽约涉及的音乐、性、毒品，在其他文化史类著述中，多少有了些积累，再听卡里耶尔的“阐述”，更像是一次确认。而捷克斯洛伐克，彼时的新浪潮，那里的电影人，生活在怎样的社会、文化环境中，那些“症状”——往往以笑话、笑谈的形式，形成坚韧的反抗系统，永远看不腻。但无论来自这场追逐乌托邦的飞奔发生在哪里，50年过去了，以人的寿命而言，是到了清点遗产的时刻了。最后，力荐布努埃尔和卡里耶尔合作的[银河]，相比于布氏其它更有名作品，这部其实更为独特，也可以说这本书的“风眼”，对读对看，当别有体味。

[乌托邦年代_下载链接1](#)

书评

1968年，巴黎学生“越革命，越做爱；越做爱，越革命”的口号也许可以作为那个时代的缩略语。一个无可复制的年代，一个让所有年轻人热血沸腾荷尔蒙高涨的年代，一个离我们日渐远去却早已在影响世界的年代，一个被搬上大荧屏、以各种文字形式流传的年代，一个直至今天依然让你着...

1968年，有三件大事被载入历史：美国的嬉皮士运动、法国的五月风暴、苏联入侵捷克斯洛伐克，而命运让三十七岁的法国编剧卡里耶尔把三件事都撞上了。这仿佛命运的三个玩笑。卡里耶尔既不是爱凑热闹的人，也不是全世界到处跑的记者。他想要的，不过是安静而专注的工作而已。三...

我既非历史学家也不是随笔作家。跟所有人一样，我脑子里有记忆、有想法，但不愿表达，总怕自己记错了、想岔了。若有人追着问，我时常落荒而逃；若说点什么，很快就会发现有些话经不起推敲，于是便缄口不言，要不就借着微笑脱身。

而现在在这里，我只想试着找回那些年的一些画面...

1968，乌托邦走上了行乞的路——夜读克劳德·卡里耶尔回忆录《乌托邦的年代》
我们的幻想就坐在街角上。它在伸手乞讨。——乌托邦的年代 1、
一九六八年，是一个遥远的被乌托邦所笼罩着...

乌托邦走上了行乞的路。我们的幻想就坐在街角上。它在伸手乞讨。
那年轻人自己并不知道，他的身上、眼睛里、歌喉中、十指黑黑的手上，正存着一份我们众人的梦，是我们怠慢了它，我们失去了它。但是，尽管形疲神惫，这梦幻还是留连着，不忍心把我们遗弃。……街上嘈杂一片，几...

过去一直很向往那个年代，那是一个呼吁变革的年代，呼吁和平、爱、自由，音乐就像呼吸一样必不可缺，法国青年每天一出门就聚集在大街上交换思想心得营造出来的氛围让我觉得回到了古希腊，纵情地让自己身体的欲望得到满足，叶子比烟还要普遍，种类繁多的植物、化学药物仿佛赐给...

真不敢想象20世纪末、21世纪初西方各个国家的领导者会在这样一种文化废墟里长大，就像克劳德写的，“乌托邦不过是一个反复出现的幻象”，一点也不可信，但那个年代的人却将生命交出去，一任身体和灵魂在空幻的天际载浮载沉。今天我们这一代回头去看，乌托邦的年代更像女孩破处...

巴黎左岸的索邦附近，书店里纪念出版物卷帙浩繁，印刷纸页是“咖啡桌式”的光亮浮华；咖啡馆里坐满啜饮黑咖啡的游荡者，大部分都是美国游客；当地艺术片院线的繁荣，以帕索里尼、安东尼奥尼、贝托鲁奇为代表，可他们都是老一代“舒适区”艺术家，不带任何“危险”的激进色彩……

毫无疑问，这是到目前为止，最让我惊喜的一本读库小册子。
这本书是以一位电影编剧和导演的视角，对1968年-1969年做的一个横切面。卡里耶尔

，一名亲历者，冷静的旁观者，或者说，置身事外的参与者，似乎更能将我们带到那个传说中的乌托邦年代。战后秩序已然重建，对立的意识...

作者是在国内并不大名鼎鼎的编剧，但是他的作品还都挺有名的——和布努埃尔、米洛斯等导演合作的那些。
作者是个法国人——这是个不算坏的偏见，书里充满着他的日常哲思，基本上都是用一种观点来看问题，继而推翻自己的观点，继而又推翻。譬如谈五月风暴，觉得有些超现实主义，...

“最初，鲜花运动让人充满了希望，大麻烟叶和大麻面儿也自然被溶进了这种心态。抽大麻的行为包含着一种温存，甚至一种松懈，正符合当时的流行色和新思想：让我们互相拥抱把，让我们结束对峙，结束异族和异性间的战争把，让我们周身都饰上天下大同、融融乐乐的色彩。” “我们的...

乌托邦一直是人类追求的，当然与其说追求乌托邦不如说是追求完美，追求一劳永逸，所以每当看到过去有追求乌托邦的事迹，总是有一种将浪漫化的趋势。作者在书里写到“乌托邦带着一种存在的渴望。它不停地在我们耳边低语，说自己是有可能的，说自己不只是在重温古老黄金年代的梦...

从纽约，到巴黎，到布拉格，再到纽约，完美的从现象到概念，从细节到宏观，详细的描述了那个年代，乌托邦的各种形式和发展。字里行间，既有对集权的鞭笞，又有对五月花嬉皮的分析，既有对布拉格之春的同情，又有巴黎的无序和无目的，最终又回到纽约，从五月花到毒品、性、女权...

1968到1969，纽约，巴黎，捷克斯洛伐克，梦幻的年代，迷幻的世界，狂热的思想，或许用狂热概括这一年的文化，音乐，乃至到服饰，建筑等等一切都太过平淡，诚然让-克劳德·卡里耶尔 (Jean-Claude

Carrière)是一个冷静的观察者，一个客观的亲历者，但是那种自然流动于笔下的在时...

[乌托邦年代_下载链接1](#)