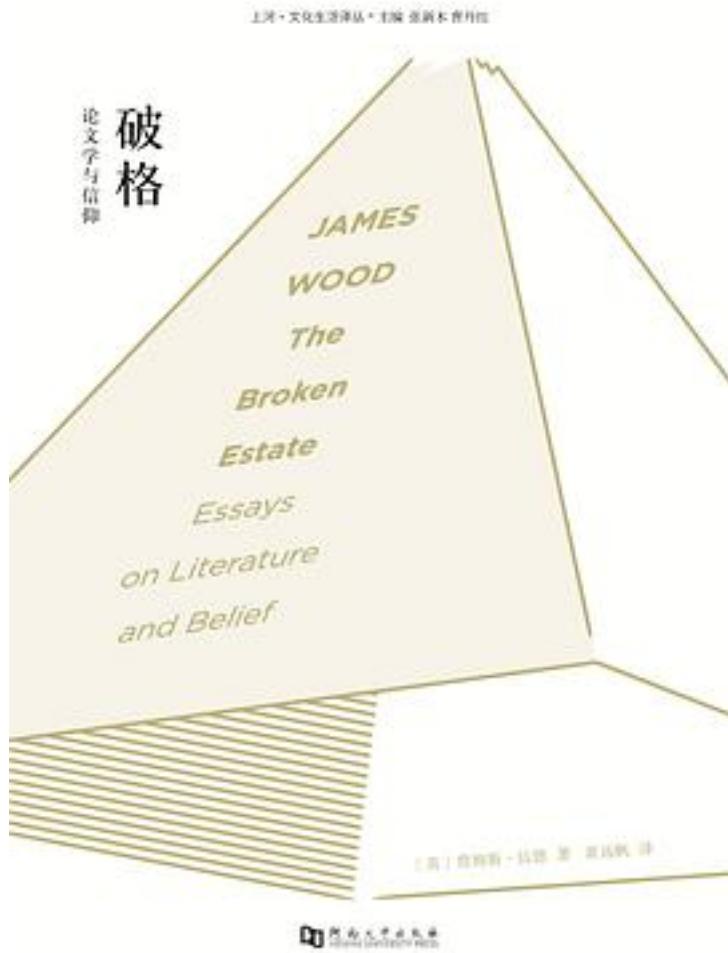


破格



[破格 下载链接1](#)

著者:[英]詹姆斯·伍德

出版者:河南大学出版社

出版时间:2018-7-1

装帧:平装

isbn:9787564930509

《破格》是詹姆斯·伍德的第一部批评集，同时讨论文学和宗教。

“书中讨论的一些作家——梅尔维尔、果戈理、勒南、阿诺德、福楼拜——文学信仰和宗教信仰之间的区别并不总是很清楚，而常常是一种莫大苦恼……然而，总有作家伟大到足以在宗教冲动和小说冲动之间腾挪，区分两者，但又奇迹般地两面受益。梅尔维尔和福楼拜是这样的小说家，乔伊斯和伍尔夫亦然。对弗吉尼亚·伍尔夫来说，十九世纪的变乱已过去五十年来，而作为一个著名的不可知论者的女儿，宗教信仰并没有拘于传统的痛苦。难关已经闯过。对她来说，一种宗教信仰或神秘的信仰与文学信仰轻柔地调和在一起——然而，对她来说，小说仍然保留着怀疑、质询的功能。在她的写作中，小说表现神秘，不过是为了展现我们无法抵达神性，因为神性已然消失。在她笔下，小说以宗教之心，行怀疑之实。”

玛丽安·摩尔评论休·肯纳的话——“大胆，他可能过于大胆了，但我们需要他”——也同样可以用在詹姆斯·伍德身上。正是过度的能量和好辩的冲动让伍德读起来很提神，我们常常接受他的教诲，有时也想一驳为快。

——威廉·H·普理查德，《纽约时报书评》

詹姆斯·伍德以其独有的激昂的声音，推进了一些最困难的议题：小说和现实主义的想象力可以是什么样子。他是那种真正的文学爱好者。他饱含深情而热衷争论的批评文章在对象的范围和道德的严肃性方面激动人心。

——苏珊·桑塔格

目前没有几个批评家……可以提醒我们谈论文学也是文学的一部分。若能为这种谈论加上激情、精确和丰富的阅历，那便是一份罕见而珍贵的才能：我们的好消息是伍德有这种才能而我们有伍德。

——加布里埃尔·乔西波维奇，《泰晤士报文学增刊》

伍德是一个天才的细读者。这部批评集里妙笔贯穿始终，时而甘美多汁，时而刚毅雄健，时而据理力争，时而倨傲冷嘲，激情四溢又不失细节方寸。

——约翰·班维尔，《爱尔兰时报》

作者介绍:

关于作者

詹姆斯·伍德（James Wood），1965年生，英国批评家、散文家、小说家，曾任《卫报》首席文学批评家、《新共和》资深编辑，现为《纽约客》专栏作家、哈佛大学文学教授，著有《破格》（1999）、《忤逆上帝之书》（2004）、《不负责任的自我》（2004）、《小说机杼》（2009）、《私货》（2013）、《最接近生活的事物》（2015）。

关于译者

黄远帆，上海外国语大学比较文学和世界文学系文学硕士。译有《小说机杼》、《破格》、《每个爱情故事都是鬼故事：大卫·福斯特·华莱士传》等。

目录: 1 导言: 不尽然之限

- 9 托马斯 · 莫尔爵士:必朽的人
25 布鲁姆的莎士比亚
45 简 · 奥斯丁的英雄意识
59 万全与万一:梅尔维尔的上帝和比喻
80 臧否福楼拜
94 果戈理的现实主义
108 什么是契诃夫所说的生活
123 克努特 · 汉姆生的基督教变态
140 弗吉尼亚 · 伍尔夫的神秘灵交
158 托马斯 · 曼: “不尽然” 的大师
174 D.H. 劳伦斯的神秘学
190 T.S. 艾略特的反犹主义
211 乔治 · 斯坦纳的不实临在
231 艾丽斯 · 默多克的小说哲学
243 托马斯 · 品钦和寓言的问题
258 反对妄想:以唐 · 德里罗为例
273 约翰 · 厄普代克的沾沾自喜的上帝
282 肉行僧:菲利普 · 罗斯的虚无主义
299 托妮 · 莫里森的假魔法
310 朱利安 · 巴恩斯和知道太多的问题
323 W.G. 塞巴尔德的不确定性
335 破格:欧内斯特 · 勒南和马修 · 阿诺德的遗产
363 致谢
364 译后记:蜗牛的选择
• • • • • (收起)

[破格_下载链接1](#)

标签

文学评论

詹姆斯 · 伍德

文学

文学理论

英国

随笔

文论

评论

编辑的最后一本书作为读者也说一句 伍德也不是全能的 他对后现代小说有偏见 或者说他对后现代文学中的“现实”和“真实”的认识还停留在现实主义的维度 对于他某些犀利的批评 读者可以持辩论态度 比如写品钦那篇我就无法赞同

我想詹姆斯·伍德应该是在世最好的评论家，他以一己之力把文学评论提到和文学创作一样的地位，这本尤其在探讨文学与宗教的高度上接近了语言和神学，小说家的文学技巧就像伍德的发明，所有作家都只不过是在这个神面前演绎和显现他发明的工具是如何好用。而用不好的那些作家，都被这个神举例出来，当反面案例血洗一地，比如乔治·斯坦纳，品钦，德里罗，厄普代克，菲利普·罗斯，莫里森，巴恩斯……这才是评论，不像中国书评，只有称赞和吹捧

保持着一贯的高水准。五十多岁的伍德始终在行文中保持着一种锐利的青春感，凭着这股锐气，他敢于去挑战那条我们膜拜太久又其实早有怨言的批评家，比如时常废话连篇的哈罗德·布鲁姆和偶尔沉迷于耍花腔的乔治·斯坦纳（《西方正典》里关于惠特曼的批评实在是太糟糕了，我觉得老头子是在没话找话）伍德对“文学批评”的定义是精准的，它是一种对于文学创作的模仿，因而一切批评的进程都是比喻的，都是相似的，也就是说，好的文学批评能够产生与文学作品一样的美学效果，可是，画家们没法用画来批评画，音乐家无法用音乐来批评音乐，归根到底世界是语言性的。伍德最大的天赋，就在于钻进文本肌理那种细腻的功夫，《破格》还显得比较拘谨和整饬，后期的作品则洋溢着更加自由舒展的气质，对于细节与“出格”的锱铢必较，从《破格》就开始了。

大部分写的很精彩，但实在看不下去托马斯·品钦和寓言的问题那篇，全篇指出品钦寓言的狭隘和虚无，导致人物成了成了寓言的农奴，人物生产出来便是产出意义或驱散意义，最后又说回和《白鲸》的根本不同，提出小说真正重要的是极具人情的部分，即一个人灵魂的命运。作为品钦普通读者，首先品钦的所有小说并不完全是寓言小说，因为他的重点不在于提出明确的意识形态的东西；人物在品钦后期也时常跳出控制；重要一点是品钦不发明人物，他更喜欢发明幻想。几本伍德的文学评论下来感觉确实给这个领域带到了一个高度，但对后现代小说（美国）观点太过单一偏激，非要失去客观的讲了一堆扯淡的话。

副标题将belief翻成信仰，其实有些过，正如序言里说，“小说作为不尽然的游戏，是一个让人不全信的所在”，伍德探讨的与其说是宗教，不如说是更微妙的一个问题：为什么有时候我们会觉得文学和小说是真实的。有些篇目写得太过动情，能看出他心目中小说典范在何处，比如福楼拜和契诃夫的两篇，以一种绝妙的互补，去探讨那些突然绽放、缺乏明确意义、无意涌现出来的细节和因此自由的人物。写奥斯丁、伍尔夫、曼和罗斯的也好。还极其喜欢写梅尔维尔、品钦的两篇。打动伍德的，总是一种人根源上的激情，他评价梅尔维尔用寓言猎取真理，即使这将它置于虚无的危险，在他看来，这好过品钦那更娴熟的但是一开始就驱逐了真理的寓言的荒原。意见上或许不合，但他以同样追逐真实的激情打动了我。

讨论具体的作品是唯一确凿的审美。

同行是冤家，詹姆斯·伍德写乔治·斯坦纳那篇真毒舌，关键还金句迭出

他确实是勇猛精进的批评家，不过一如所有批评家，伍德总依赖直觉而非推理：他宁愿作小说家而非侦探。所以在具体的批评里，他总尝试去听“谁在说话？”，而不是去问，“为何说话？”。

他常常批评作家们混淆了美学与形而上学，因为他向来不信任美学，却执迷于他的形而上学，而他的形而上学只是：破格之外别有一格，有谁就在这一格里沉默地言说。

一套詹姆斯伍德读下来，尤其喜欢黄远帆翻译的两本。

“英国人” ()

实验表明：日读詹姆斯·伍德一篇，可以延年益寿。

很好看，感觉更像在看一本令人震动的小说，甚至可以把著者比作莎士比亚或者金庸，把各种人性共冶一炉，而詹姆斯伍德更像一个选美比赛的评判，看着美女的同时按下钢琴琴键，奏出不同色调的和音，我想对于他来说，尽管这些或好或坏的作家仿佛纸板换装，每一个都未能令他完全满意，甚至感到束缚，想要诅咒，但在内心深处，他热爱他们，以及所有人的性格，不吝把自己的想象挥洒在作家与作品身上，让读者频频微笑，以至于在阅读的时候，你甚至想把自己脸摘下来，看看后面到底有什么，同时，人们不禁要问，他写的小说会是什么样子。

如果说小说中那些让人感到真实的瞬间，如伍德所言既涌向生活的质感也从中抽身而退，那对小说的批评（当然是绝佳的批评）也有此效果。伍德精准的评论（尤其是抽丝剥茧地对待具体作品、具体细节）时常达到小说“带语言远足”的功效。

对莎士比亚“发明了小说里的意识流”是不负责任的自我的前身。

但不能同意对福楼拜的评论，尤其说从他开始，小说便有了当代的两大脉络：风格至上的，或者说“无所事事”的新小说等。可在福楼拜之前的巴尔扎克，同样把笔触延伸至没有内容的细节，高老头的开篇就是例子。

而对契诃夫，到底还是因为对小说不熟悉感悟不深，但大概能理解伍德的表达，他对契诃夫小说细节的熟稔于心，才能评论出小说中的细节是“突然的绽放，尽管他们缺乏明确的意义”，我反而觉得，正是这个特点启发了后来在细节精耕细作的海明威卡佛耶茨……

纸缝里汹涌的才气，字词转为利剑指哪刺哪。评论文学无疑也是一种文学创作，尤其在詹姆斯伍德身上，批评家是一定要偏见的（只希望不要对我喜欢的作家有偏见）

痛快。

最后一篇以及对托马斯·曼的解读无与伦比。其他篇目四星聊聊。“艺术家的童真是必要的，也是危险的。”其实可以作为对所有思想者的概括。真理使人纯真，而纯真的真理又可能只作为游戏。伍德认为托马斯·曼的小说性即辩证性。也许很多作家一生在穷尽的只是一种辩证，一种概念的悬置。作者浸淫于哲学中，对文学的分析非常洞彻了。

詹姆斯伍德是理想的评论家，他既无学院批评的古板，又无媒体批评的肤浅。而是完美融合两者优点，深刻性与可读性兼具。文本细读的功夫尤其好。

不比前两本

半部论语治天下，一本伍德解语花。

翻译真好

[破格 下载链接1](#)

书评

在英语读书界，James Wood 大概十年前就被看作是新一代的批评大家，文笔极强。他在《卫报》，《新共和》和《纽约客》做过主笔或高级编辑，现任哈佛教授。哈罗德·布鲁姆说他是一位真正的批评家，但他似乎并未买账，几年前在《新共和》上撰文对布鲁姆的灵知派的理念大加批判。...

詹姆斯·伍德行文的底色是哑黑的夜，几道银白的风之线，凤仙花的橙红，松石的翠兰，还有几朵冰蓝的旋花散落其中，但是译者用自己的生命带来了火，它在野外燃烧，让伍德的画面更鲜明生动，这是一种牺牲，这更是一个诗人的所为，就像一个人想知道水的运动，不惜割伤自己，让血液...

《破格》严肃的批评集，书中评论的作家大都在二十世纪，宗教对文学有很深的影响。惭愧的来讲，评论的那些小说家，我个人都没有拜读过他们的作品，以我读者的角度来粗浅地评判这本书的好坏如下：

1:文字运用自如，黄远帆的翻译着实高深，老练。字字珠玑，看出非常深厚的文学功底。

[破格 下载链接1](#)