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從義大利的廣場，到好萊塢旅館的貴賓樓層；從年輕的夢想家，到露天咖啡座的樂手，
再到過氣的明星；這些我們所看見的人物，都有著某種無可逃避的糾結。

優雅、親密且機智風趣，這部五重奏標誌著一個縈繞於心的主題——即使年華漸漸老去
，曾經擁有的關係已然崩毀；或是一個青春的希望逐漸遠去，我們依然努力掙扎著，讓
生命中的浪漫之火不會倏然熄滅。
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‧〈抒情歌手〉乘著小船緩緩漂流，在黑暗和燈火微明交替中，等待，繞著一圈又一圈
，該以什麼方式走完將盡未盡的時光。

‧〈或雨或晴〉綴著星光的夜晚，重新省視因現實遺失的初衷，音樂成為最關鍵的憑藉
。因為缺席，所以更加深刻。

‧〈莫爾文丘〉尚未完成的歌曲在山丘間隨風吹拂，消散在綿延敞開的景色裡。美麗而
困頓的大好時光，短暫邂逅的旅人，對比著遲暮的憂愁。

‧〈夜曲〉深夜的寂靜在空氣中懸浮。舞台簾幕緩緩開啟……職業演奏生涯裡，曾有兩
次上台獨奏時，竟忽然不知道該怎麼開始——而人生繼續在走。

‧〈大提琴手〉被吹動的蕾絲窗簾揉糊瀉進的陽光，在許多神秘的午後，追尋演奏中難
以言明的部分，陌生的心靈短暫交會，又各自走回現實。

作者介绍: 

石黑一雄

日裔英籍小說家。

一九五四年十一月八日生於日本長崎市，一九六〇年，父親赴英國國家海洋學院從事研
究，舉家遷居英國。大學時代，石黑一雄進入肯特大學（University of
Kent）就讀，主修英文和哲學，畢業後赴東英吉利大學（University of East
Anglia）攻讀創意寫作學位，當時即練就細膩優雅的獨特文風。年輕時，尚未以作家為
業的石黑一雄曾短暫投入社福工作，小說作品如今已被翻譯超過三十種語言，他以「國
際主義作家」自居，由於移民作家的特殊身分，並與另兩位印度裔小說家維迪亞德哈爾
．奈波爾（V. S. Naipaul）、薩魯曼．魯西迪（Salman
Rushdie）稱「英國文壇移民三雄」。論者以為石黑一雄是亞裔作家中，少數不以移民
背景或文化差異作為主要創作題材的作者，「移民身分」正是石黑一雄作品最隱晦且不
被置諸題旨的「反高潮」，其作品不刻意操作亞裔的族群認同，往往關懷普遍的人情、
感性經驗與個體的孤獨景況，深沉的特質使他被英國《衛報》評論為「最近乎卡夫卡小
說世界」的當代作家。一九九五年，因為對文學的卓越貢獻，獲英國皇室頒發文學騎士
勛章（官佐勛章，簡稱OBE）；一九九八年獲授法國藝術暨文學騎士勛章（Ordre des
Arts et des
Lettres），現為英國皇家文學會研究員，與其妻女定居於倫敦。迄今石黑一雄有七部長
篇小說：一九八二年《群山淡景》獲「英國皇家學會」（Royal Society of
Literature）溫尼弗雷德．霍爾比獎（Winifred Holtby
Prize）；一九八六年《浮世畫家》獲英國曁愛爾蘭圖書協會（Booksellers Association
of the UK and Ireland）頒發「惠特布萊德」年度最佳小說獎（Whitbread Book of the
Year Award），並獲英國布克獎（Booker
Prize）提名；一九八九年《長日將盡》獲英國布克獎，並登上《出版家週刊》年度暢
銷榜書單；一九九五年《無可撫慰》贏得「契爾特納姆」文學藝術獎（Cheltenham
Prize）；二〇〇〇年《我輩孤雛》入圍布克獎提名；二〇〇五年《別讓我走》入圍曼
布克獎（Man Booker Prize）最後決選名單，並獲「歐洲小說獎」（European Novel
Award）。二〇〇五年出版睽違十年的長篇新作《被掩埋的巨人》。

目录: 無可撫慰的抒情詩 吳明益
音樂與靜謐交界、說與不說之間 鄭至皓
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或晴或雨 Come Rain or Come Shine
莫爾文丘 Malvern Hills
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评论

我不特别喜爱石黑一雄的作品；过去也只读完《别让我走》、《长日将近》。这次读《
夜曲》；一则是因为王志弘的设计，二则是关于音乐。《夜曲》提供给书写音乐的文字
创作者，一个登堂入室的小说家视野。如何在意识流与平凡微小的故事中，透过音乐去
触动阅读者的灵魂，以达成某种像是诺贝尔颂辞里所提到的，巨大情感底下所隐藏的无
尽深渊。夜曲的每一则故事，撇开时空背景不谈，都像是我们真实生活里的总总无可奈
何；这是《别让我走》里命运的无可违背，也是隐藏于乐音底下，我们逐渐麻木与失去
的可贵理想。我特别爱首篇的“抒情歌手”；说穿了生命宛如一坛美酒，的确是愈沈才
愈显现出它坚韧的韵味。

-----------------------------
流淌过时光的淡淡夜曲，时光磨损的无可奈何和坚持
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-----------------------------
石黑一雄善写孤独者，时不时还来点黑色幽默，举重若轻。

-----------------------------
短篇表現的主題與長篇頗為不同，寫出了許多我們時常會碰觸到卻無法定格捕捉的心態
與情感。精準，但賦予它們的發生場景卻又是極其特殊。或者該說，必須是這樣特殊的
場景才得以表現這些主題，而這或許才是石黑短篇與長篇最大的共同點：不可思議的情
境架設，卻在看完後讓人覺得如此順理成章。

-----------------------------
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书评

我非常佩服石黑一雄的想象力。即使是卡尔维诺的宇宙奇趣那样的想象力也没有很让我
佩服。石黑一雄的想象力是鬼魅寄生式的，它里面没有“我”，而他直接在一个什么人
身上活起来——一战时的英国男管家（《长日留痕》，这是我最为倾倒的他的小说），
二战时的上海孤儿（《...  

-----------------------------
石黑一雄的长篇小说有非常固定且自成一格的叙事模式。不知道是不是擅长写回忆的缘
故，在讲述人物A的时候，他总会笔锋一转，牵连出人物B：“那么说到这个B啊，巴拉
巴拉巴拉……”，B的部分结束后，他的笔锋会再次收回到A身上：“哦对了，我们刚
才是在讲A呢，那么这个A……”，讲...  

-----------------------------
《译后记》说，石黑一雄原来就想作音乐人，而最终发现自己的天赋不在音乐云云。窃
以为，就“石黑没有以音乐出名”这一事实推导出他没有音乐天赋的判断，和这本五篇
小说集所要展示的理念，正好是背道而驰的。石黑应该从未认为自己没有音乐天赋过，
相反地，他在此书的五篇小说中...  

-----------------------------
《纽约书评》10月22日版有一篇介绍石黑一雄新作《夜曲集》（Nocturnes:Five Stories
of Music and Nightfall)的文章：时雨时晴 （Come Rain，Come
Shine），后者套了书中的一个小说名，又化自一首同名歌曲，石黑一雄偏爱的版本，
也许正是我边写此文边听的瑞.查尔斯（Ray Charle...  

-----------------------------
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石黑一雄在中国受尊重而不受欢迎并非偶然，就像写《肠子》的恰克·帕拉尼克在中国
受推崇有其基础一样。单是石黑一雄的标志性的温柔的、追思的笔调，就足以令一般中
国读者昏昏然。我们这儿，即便限定在严肃文学领域，口味也颇为躁动。这可以部分地
解释为什么身边朋友都告诉我《...  

-----------------------------

-----------------------------
日本、作家、音乐、哀愁、非日本传统风格。如果我问，看见这些关键词后可能第一个
想到的人是谁，绝大多数的答案应该是村上春树吧。不过这里我想讨论的是石黑一雄的
作品。
在没读过石黑一雄的作品之前，如果仅看到我之前的那几个关键词，可能会觉得石黑一
雄的风格与村上很...  

-----------------------------
我们从何处开始认识石黑一雄呢？日裔英国小说家，与奈保尔、拉什迪并称“英国文坛
移民三雄”，1989年布克奖获得者，《泰晤士报》评选“1945年以来最伟大的50位英
国作家”名单入选者。他最为中国读者知晓的两部作品是《长日留痕》（1989）和《
千万别丢下我》（2005），还有一部...  

-----------------------------
读《小夜曲——音乐与黄昏五故事集》这本书是出于自己庸俗的初衷：1.它很薄，读起
来没有挫败感；2.作者石黑一雄是和奈保尔、拉什迪起名的“文坛移民”，奈保尔和拉
什迪的大名让我爱屋及乌；3.作者有一个日本人的名字，而我喜欢日本人文字的细腻。
读完之后，觉得这是本不错的短...  

-----------------------------
以《长日将尽》奠定写作气味的石黑一雄，故事总有一种“落日将至未至”之美，那是
一种你明知是要缓慢熄灭，但却仍然散发温暖迷人气息的黄色光晕。
在《伤心情歌手》中，作者设置了一个东欧与美国（地理上）、旧时代与新时代（时间
上）的双重对比性人物，第一人称叙述的“我”来...  

-----------------------------
1989年我开始做文学图书编辑，对外国文学感兴趣，想引进外国最新最好的小说。那
时尚无网络之便，国内报刊上介绍的外国小说，五年前出版的都属新到罕见。只好四处
请教有资格看到国外最新资讯的达人。请教的结果，目标有两个，一是昂伯托•艾柯年
前的新著《 傅科摆 》，二是日...  

-----------------------------
别人推荐这本书，说非常简单，适合我的英语水平



刚开始以为是关于音乐的轻柔、优美的小说 深入后发现它是浓郁、丰富的冒险
Nocturne 那篇写到 Life is so much bigger than just loving a person  

-----------------------------

-----------------------------
他生于日本，长于英国，以英文写作，获布克奖，与拉什迪、奈保尔并称英国“移民文
学”三雄，但他却声称自己是国际作家。几年前，他成熟期的作品《长日留痕》、《千
万别让我走》和《上海孤儿》被引进内地，只在小圈子内引起反响，今年上海译文一口
气推出他早期两部作品《远...  

-----------------------------
又看了本石黑一雄的书。发现他和村上，都是看着西化，而审美上又东方到骨子里。譬
如<小夜曲>第二篇，你几乎要怀疑他是个禅宗大师，不断在那里遮遮掩掩，遮多了，那
个一直被遮的东西，反而成了要突出的东西，还遮出了空间，含蓄并且宽阔。
由此联想到日本，好像一直在走全盘西...  

-----------------------------
这是石黑一雄的第一本短篇小说集，讲了五个与音乐有关的小故事——确切地说，音乐
并不是这五个故事的主要元素，但也不是咖啡厅里背景音乐那样可有可无的存在。濒临
过气的歌手、走穴的二重奏夫妇、孤芳自赏的大提琴手……故事的主人公们也许只是普
通人，但他们同时因为与音乐的...  

-----------------------------
[小夜曲]
这是石黑一雄的一本短篇集，并非《浮世画家》或者《远山淡影》那种我喜欢的类型，
感觉故事挺普通的，没有太多惊喜，看后也没有什么感触，只觉得命运微妙，不到最后
一刻，谁也说不好会发生什么，这一点确实和我看过他的其他作品挺像的，结束的恰到
好处，不多赘述，也不...  

-----------------------------
前几天读了石黑一雄《小夜曲》，很有趣，我更喜欢他没有日本腔的小说。读他的第一
本书是《别让我走》，后来读了《长日留痕》，都和日本没什么关系。《浮世画家》很
浓的日本味道，《远山淡影》也有，让我有一点惊讶，觉得有点不习惯。如果说《别让
我走》是痛楚的，那么《小夜曲...  

-----------------------------
《小夜曲》以音乐为线索，由五个故事组成。故事的主人公们都与音乐有着千丝万缕的
关系。“我”是故事的参与者，也是故事的旁观者。
年事已高，风光不再的歌手，为了重返乐坛，不得不和心爱的妻子离婚。在他看来，离



婚是两个人重新获得幸福的开始。这么看来，他眼中的幸福肯定...  
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