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“意大利卡夫卡”迪诺·布扎蒂的巅峰之作。

入选博尔赫斯《私人藏书》、法国《理想藏书》、《世界报》20世纪百本好书。

◎ 编辑推荐

☆
迪诺·布扎蒂的《鞑靼人沙漠》为作者赢得了“意大利的卡夫卡”之美誉，奠定了他的
文学地位，是其整个写 作生涯的巅峰之作。

☆
入选博尔赫斯《私人藏书》、法国《理想藏书》、《世界报》20世纪百本好书，被《少
年Pi的奇幻漂流》作者扬·马特尔列入给加拿大总理的书单。

☆
深刻影响了魔幻现实主义写作，更是诺贝尔文学奖得主库切《等待野蛮人》的灵感来源
。

☆
这本经典小说的影响更越出文学界，是法国总统密特朗最喜欢的小说，被畅销书作者塔
勒布引用于说明其《黑天鹅》的论点。

◎ 内容简介

九月的一天早上，年轻军官乔瓦尼·德罗戈前往巴斯蒂亚尼城堡驻守，城堡外面是一片
沙漠，沙漠那边则是随时可能来犯的鞑靼人。德罗戈一边等待着沙漠那边的动静，一边
忙碌于城堡、要塞、兵营内，满怀建功立业、捍卫崇高事业的梦想。三十年过去了，鞑
靼人始终没有出现，德罗戈的生命和意志被消磨殆尽。这时，鞑靼人开始进攻了……

◎ 名人推荐

这部小说的创意来自我当时在《晚邮报》单调乏味的夜班生活。我经常想，这种单调乏
味的日子永无休止，会白白耗尽自己的生命。这是大多数人非常共通的感受，特别是你
发现自己沉沦于城市中的上下班日程之时。而将这种经历转换为虚构的军事世界，就几
乎是我本能的决定。

—— 迪诺·布扎蒂

卡夫卡的小说刻意制造灰色、平庸的气氛，烘托出一股官僚气息和烦闷的味道，《鞑靼
人沙漠》却非如此。小说也写了一个“前夜”，但那是一场可怕而又必定会到来的大搏
斗的前夜。迪诺·布扎蒂的这部作品把小说带回到它的源头——史诗。荒漠既是真实的
存在又具象征意义。

—— 博尔赫斯

一本奇异又难忘的小说，一部不寻常的经典。

—— 库切，2003年诺贝尔文学奖得主

《鞑靼人沙漠》和《等待戈多》的写作时间相差不到十年，小说写于20世纪30年代末
，戏剧写于40年代末，两书讲述的是同一种关切。……要感受这本小说的话，请想象一
座现代博物馆里的展厅，宽阔、满满的天光，展厅只有一幅巨大的罗斯科绘画。

—— 扬·马特尔，《少年Pi的奇幻漂流》作者



1940年《鞑靼人沙漠》出版，立刻确定了布扎蒂的文学地位：不仅是对他过去作品的
证明，由此也预示他未来的成绩。期待、焦虑、挣扎、时间、孤独、迷惘的爱、死亡都
是他最常诠释的情感，也是对他和所有人而言最值得玩味的主题。

—— 克劳迪欧·托斯卡尼，意大利评论家

高山上的自然侵蚀，与士兵盯着荒无人烟的沙漠时他们漠然面庞上蔓延的皱纹之间存在
着隐约的关联。我们发现群山提供了观察空虚心灵的绝妙视角。

—— 蒂姆·帕克斯，英国小说家

迪诺·布扎蒂是讲述现代性最引人入胜的小说家之一：他的小说是卡夫卡式寓言和格林
兄弟幻想故事的混合，令人不安、令人迷醉而又精致不已，又因其报道式事实细节而提
升到怪异的崇高程度，作者写作时一直就职于米兰主要报纸《晚邮报》。

—— James Mustich，《巴恩斯和诺贝尔书评》总编辑、书目杂志《普通读者》创始人

◎ 媒体推荐

迪诺·布扎蒂是20世纪中期意大利先锋文学之翘楚，其名著《鞑靼人沙漠》毫无疑问会
被世人列为现代经典。

——《纽约书评》

毫无疑问是一部杰作……（布扎蒂）塑造了一位普遍的形象，将其设定在我们都熟悉的
环境里。……一本恢弘的书，布扎蒂是文字高手。

——《星期日泰晤士报》

像许多现代小说一样，《鞑靼人沙漠》读起来像无神论者的送葬队伍，乐手在其中木然
认为，人不过是始于梦想终于尘土。

——《时代周刊》

作者介绍: 

迪诺·布扎蒂（Dino
Buzzati，1906－1972），20世纪意大利著名作家，同时也是记者和画家。他一生创作
颇丰。二战时曾以特派员身份赴非洲，看到埃塞俄比亚一望无际的荒凉景象后，开始构
思《鞑靼人沙漠》，1940年出版，奠定了他的文坛地位，被博尔赫斯列入“私人藏书
”，位居第六。其重要作品还有：《山里的巴尔纳博》《魔法外套》《神秘商店》《瓦
尔·莫雷尔的奇迹》等。布扎蒂小说中的荒诞感和存在主义意蕴，让他常被与卡夫卡、
加缪联系在一起。

刘儒庭，1941年生，河北人。译审，意大利仁惠之星骑士。曾任新华社罗马分社首席
记者，中国意大利文学研究会常务理事。译作有理论著作《开放的作品》《影子的门槛
》，小说《已故的帕斯卡尔》《基督不到的地方》《为时已晚》《鞑靼人沙漠》《米兰
之恋》，电影剧本《甜蜜的生活》《红色沙漠》及诗歌《青春诗》等。
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为了应付虚无我们做了很多虚无的事。

-----------------------------
蒙古同事策划的。

-----------------------------
特别动人的内心寓言。合上书，总觉得不甘心，仿佛对于人的一生而言，这样的安排是
否过于草率和单调了，但又不是，布扎蒂将一件如此简单的事写得层次丰富、肌理结实
，一步一个脚印，最终抵达了深沉、浩大的境地，几乎罩住了书外人的命运。
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-----------------------------
轻柔，浪漫，痒，梦幻地不可思议。故事的立意本身可以用一句话说完，但却让人心甘
情愿地像等待战争出现一样和主角一起站在下雪的城楼上一直看下去。

-----------------------------
《鞑靼人沙漠》为迪诺·布扎蒂赢得了“意大利的卡夫卡”之美誉，是其整个写作生涯
的巅峰之作。博尔赫斯评《鞑靼人沙漠》时称“它把小说带回到它的源头——史诗。”
诺贝尔文学奖得主库切则说“它是一本奇异又难忘的小说，一部不寻常的经典。”

-----------------------------
超想看。迪诺·布扎蒂：“这部小说的创意来自我当时在《晚邮报》单调乏味的夜班生
活。我经常想，这种单调乏味的日子永无休止，会白白耗尽自己的生命。这是大多数人
非常共通的感受，特别是你发现自己沉沦于城市中的上下班日程之时。而将这种经历转
换为虚构的军事世界，就几乎是我本能的决定。”—我。

-----------------------------
一个人与荒诞缠斗，然后最终变成荒诞本身。看得很痛苦，像站在哨岗的中尉一样痛苦
。生存的规则，世界的单调，奇迹的不存在，所有人的寓言。

-----------------------------
比卡夫卡清澈，比契诃夫扭曲，比菲茨杰拉德阴暗。无论怎样，对那些发现人生空虚，
并不计后果去全力填充空无的人而言，此书依旧是惊骇人心的提示符号

-----------------------------
二刷。看完想到了索尔仁尼琴，一时想不起相似在哪，后来有点明白，二者都是关于“
贫乏”的文学

-----------------------------
死寂的“沙漠”无边无际没有终点远出了画面，再加上永远的滴水音效空洞描摹，镜像
出另一个阔大的静音世界。德罗戈也成了剪影似的存在。可真正令人心悸的是，德罗戈
慢慢习惯了这惯性，连时间也在惯性里臣服。“鞑靼人”会不会来，只是个模糊的可能
性。所有的人都期许着这外力，能够在静音画面里激起沙尘。这里有的是人生枯守里漫
长的绝望又安详。作者迪诺布扎蒂自己也是个画家，文字可见观照。

-----------------------------
德罗戈第一天去城堡的时候，意气风发，期盼着要塞那边的鞑靼人打过来……非常共鸣
的一点，日复一日的上班，伴着期待，期待发生点什么，最后什么也没有……生活啊。
我不得一个字一个学会生活一天一天把自己的日子过下去过成一部分生活自己的生命。



-----------------------------
刚读了没多少就知道这将会是怎样的一个故事：德罗戈参加工作后，希望与鞑靼人或者
说“戈多”干一仗，结果一弹指一刹那一辈子不翼而飞，鞑靼人（戈多）总是没来，但
德罗戈相信他明天准来。临了退休了，却得知戈多真的即将到来。这种现代性隐喻在现
代文学中很常见，我读完后恍惚回顾，一个如此简单的故事居然写了这么多字？我居然
读了这么多字？我都不知道读了什么句子记得哪些场景，故事（如果有故事的话）就结
束了。巧了，我们大多数人的一辈子也就是这样，怀揣梦想，一无是处的度过。唯一不
同的是，德罗戈告诉我们：“怀揣梦想”哪怕终未实现，仍然是重要的，因为这关乎存
在、关于自己对自己的尊严。

-----------------------------
杰作

-----------------------------
棒！

-----------------------------
读博尔赫斯，读博尔赫斯推荐的书

-----------------------------
已购。城堡，边境，对鞑靼人入侵的期待，以及在期待中慢慢老去，直到回首时才发现
几十年倏忽而逝。这是充满日常感的绝望。在小说开始时，主人公德罗戈接受了留在城
堡四个月的提议，作为读者就能预见到他最后的命运了。但是，当我自己是主人公时，
也只能像主人公一样等待着，期待着，而不会去相信可以预见的命运。。。

-----------------------------
#重读#「北方」是永不到来的戈多，是无法企及的城堡，以极写实的笔法写就一出极超
现实的人生困境，被某种晕眩的、神秘的毁灭倾向俘获，他被囚禁在时间的内部，在时
间的圆圈内等待死亡或永生的降临；城堡内的时间是粘滞的，无法流动的沼泽，甚至失
却了线性推进的属性，场景具有的梦幻/梦魇影像感一度想及《扎马》。

-----------------------------
城堡禁锢他的身体，时间掏空他的灵魂。没有人跟他交心的中尉。

-----------------------------
长篇也没读出卡夫卡呀，你们骗人，哼，倒是有点戈多。
25岁：等我30岁就离职了。30岁：等我35岁就离职了。35岁：40岁我一定离。40：45
岁离吧。45岁：50岁吧。50岁：算了，也没几年了。55岁：卒。



-----------------------------
2018103。在这个柔弱的虚无时代，向荒漠托付浪漫幻想的一群人，在戈壁的城堡里漫
无终局的等待。荒漠那头的鞑靼人，是被幻想、被需要的敌人。而日复一日的等待，把
生命本身也变成了荒漠。

-----------------------------
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书评

——《鞑靼人沙漠》中的无形“监禁”
《鞑靼人沙漠》是一部关于时间停滞或其速率失调的小说，它讲述了一个叫德罗戈的军
人莫名其妙地被派往沙漠深处与世隔绝的城堡服役，起初满怀希望，期待在与鞑靼人的
战争中建立功业，但恍如梦境般待了三十多年却几乎没有遇到一个敌人，在战争...  

-----------------------------
《鞑靼人沙漠》同千万个人生故事是相同的，它们都在诉说这样一个真相。或许它是世
界上唯一的真相：穷尽一生所追求的幻梦始终只是一个幻梦。在对其的追寻中，过程成
为了目的，追寻也就成为了生存的根据。而幻梦能够成真的唯一可能，只有人的死亡：
死亡消解了存在的根据，也就消...  

-----------------------------
博尔赫斯在《私人藏书》中对《鞑靼人沙漠》的推荐：
我们可以了解古代作家、经典作家，也可以了解19世纪和即将逝去的这个世纪初叶的作
家，但要了解当代作家却远非易事。当代作家数量太大，时间又未及筛选出他们的文集
，但有些名字无论如何不会被后世所遗忘。迪诺·布扎蒂绝对是...  

-----------------------------
一個軍人，長駐於國家的邊境，防止韃靼的入侵，滿懷保家國的一腔熱忱，熾熱的心
慢慢隨著年月過去而消沉，因為無止境的等待，敵人始終沒有到來。主角不禁想起活著
的意義，究竟充滿理想，可是無以投放，應該是要堅持地等待，還是抽身離去？一生人
所抱有的信念，如果沒有辦法去...  

-----------------------------
因为素未蒙面的朋友的介绍，我在大一的时候读过李修文的小说，《滴泪痣》和《捆绑
上天堂》，读一本哭一本，后来文汇出版社出了笔会的书，其中一本叫做《每次醒来，
你都不在》，其中就是以李修文一篇散文的名字命名的，再次是我在文汇报的笔会上读
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到李修文的散文《鞑靼荒漠》，...  

-----------------------------
刚接触文学的时候，很喜欢象征的手法。随着阅读量的增大，我开始腻烦了，尤其是觉
得长篇小说最好不要通篇的象征，很没劲，除非能提供关于世界、人类的极其巧妙的视
角。
《鞑靼人沙漠》幸好还不算太长，我耐着性子读完了（尽管同时吞噬了很多零食）。本
来也觉得没劲...  

-----------------------------
迪诺·布扎蒂的作品尽管五花八门，体裁多样，各不相同，但经常出现一个主题：大山
，它作为一个不变的元素既出现于文字作品之中，也出现于绘画中，而且他的第一部长
篇小说也配了很多没有发表过的插图。在《山里的巴尔纳博》（1933年）中，多洛米
蒂山作为描写的对象和主体出现于...  

-----------------------------
如果你看过黑天鹅，看过塔勒布的其它书籍，你就会知道，它崇尚怀疑主义，崇尚随机
性理论。
大多数人的成功都依赖于运气，当然了，成功的人总是说他自己这样好那样好，绝不会
把这一切归功于运气的。书中的德罗戈是幸运的，他能够在有生之年看到战争爆发，看
到鞑靼人，而他的...  

-----------------------------

-----------------------------
卡夫卡在作品中自传式的主人公周围设置了一种精细描述的现实，但又蒙上一层神秘面
纱，使其看上去似是而非，不像是真的。并且，这种虚幻又不是凭空捏造的，它是来源
于现实生活被理性化和具体化了的本质。那么，从小说创作的技术流派来说，迪诺•布
扎蒂被冠以“意大利的卡夫卡...  

-----------------------------

-----------------------------
子皿 20190416
德罗戈死了，在一个不知名的小旅馆的黑暗的小房间里。他死了，输给了时间，输给了
命运。没有期待中的大干一场，没有在战场上体面的死去，没有儿女绕膝，没有有人哭
天抢地。勇敢点儿，再勇敢一点儿，德罗戈最终和自己的命运握手言和。
一边读一边恨其不幸怒其不争...  



-----------------------------
鞑靼人沙漠最初的手稿标题是城堡，但是为了避免对已经将要开始的战争的任何影射，
出版社将标题改为鞑靼人沙漠。
书中的主人公德罗戈，在年轻的时候被迫派遣到一个边境的城堡中，从最开始的抗拒情
绪到后来决定留下来，这个决定虽然看起来很突然，但是和现实中我们大部分人的别无
...  

-----------------------------

-----------------------------

-----------------------------

-----------------------------
年轻的乔瓦尼•德罗戈中尉从城里出发，前往边境的城堡服役。于是开始了一段平常的
人生。
与其说此书有卡夫卡的意味，倒不如说有更多的托马斯·曼的《魔山》，毕竟乔瓦尼•
德罗戈是想要离开城堡，离开这个防备北方荒凉沙漠，防备鞑靼人的城堡。可是他最终
没有离开，直到鞑靼...  

-----------------------------

-----------------------------
人生无谓、荒诞、冷酷、凄凉，这算不算年华的一种情状？我们在期待里捆缚住自己，
在期待破灭之后执迷不悟。人生本来没什么意义，只是因为我们希望活下去，甚至希望
活得有一点色彩，才自欺欺人地为自己捏造一些期望。有意义的不是实现期望，而是幻
想期望。 和这本书有几分相似的...  

-----------------------------
我曾看过一部电影《银翼杀手2046》，玩过一个游戏《风之旅人》，两者毫无联系，
但他们都有一个核心场景让我印象深刻——飞扬着的黄沙模糊了我们的视线，我们像透
过黄色的磨砂玻璃般看见一个人影走在干涩枯燥的沙漠中，似乎永远不能靠近。这些颇
具孤寂美感的永恒画面镌刻在我的...  

-----------------------------
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