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加利福尼亚北部的农场里生活着一位父亲和女儿安娜、养女克莱尔和养子库珀。安娜和
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库珀在山上木屋里的情事被父亲发现，库珀离开了农场，成了西部的赌场牌手，多年后
，他遇到了克莱尔。

安娜也离开了农场，后来到了法国乡村，研究已故作家塞古拉的生平，而库珀、克莱尔
和安娜的故事成了一个谜。

当塞古拉的故事一层层展开，情节越来越细微，这是否映射着叙述者安娜那个无法真正
离开的过往？过去与现在交错，空间与时间碰撞，关于激情，关于失去，关于爱和记忆
……

作者介绍: 

迈克尔•翁达杰

加拿大小说家、诗人。1934年出生于斯里兰卡科伦坡，十一岁时随母亲移居英国，十
九岁移居加拿大，加入加拿大国籍。先后毕业于多伦多大学和皇后大学，曾长期在约克
大学教授英语文学。

自1962年出版第一部诗集以来，迈克尔•翁达杰已经出版六部长篇小说、童年回忆录
《世代相传》，以及多部诗集、剧本、文学评论集。他也积极参与加拿大独立出版社马
车房出版社的诗歌编辑工作。他于1992年出版的小说《英国病人》荣获布克奖，后被
导演改编成同名电影，2018年，《英国病人》斩获布克文学奖成立50年来最佳小说的
殊荣。其2000年出版的小说《安尼尔的鬼魂》获加拿大吉勒奖、加拿大总督文学奖、
法国美第奇奖。2007年出版的小说《遥望》获加拿大总督文学奖。
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评论

在19年的尾巴幸运的通过这本书最终认识了翁达杰。超级超级喜欢，非常动人，印象深
刻，有时候甚至会想起里面的只言片语。他的语言是诗，道破人活着漫长或者短暂时刻
里那些成为生命一部分的彩色碎片，翁达杰用语言黏起所有人的人生，回到那些遇见重
要的人或者有重要的事发生的节点，“遥望”那些主人公或者“我们”已经丢在记忆里
的自己的本来样子，看到岁月过后演变出来的其他自我，然后找回已经和生命融为一体
的内核。读来自然沉淀下命运的悲剧感和孤独，令人情不自禁感到悲伤。当我最终合上
这本书以后，我发现自己开始不断想念故事中的语句和人物，仿佛想要再一次“遥望”
。

-----------------------------
2020.04.16
我们无法确知自己给别人带去了什么。喜欢翁达杰笔下的世界，他所写的一切都残酷而
平和，带着诗意。

-----------------------------
我想到自己在切甜椒，把甜椒切成半，倒放成山峦，倒放成女子光滑的脊背，把空洞切
成条、切成丁，我想到自己把番茄放在火上烤，以便褪掉她的皮肤，把洋葱切碎，让它
轻轻地啃噬我的手指、让我流泪，我想到自己在翻滚的汤里扬一把清脆的芹菜粒，我想
到自己的手掌，握住柠檬，挤出汁液。这就是我读这本书的所有感受。书里好像有两个
错别字。

-----------------------------
我选择遥望过去的人生，记录生命的边边角角，给人生作传。我们互为彼此的章节，互
相映照，为对方拉开序幕，推着向前。很奇妙的写法，诗人作家特有的风格，用文字作
画，这里抹一笔，那里添一划，读时也只好跟着去跳跃。不论任何时候截止的结局，正
如那些逐渐远去的人的生活一样，一定是在记忆里戛然而止，画作就此搁笔。
看似割裂的整体，却像是由若隐若现的颜色气味勾连在一起，一种松散又细致的美。



-----------------------------
五年后重读，终于叩开翁达杰意象世界的大门。仿佛眼睛被擦亮。

-----------------------------
黯然伤神 荡气回肠 唉……

-----------------------------
迈克尔•翁达杰，写过《英国病人》，看电影时就感觉到他在描写中的细腻的感觉。
这本书也是，年轻时候的安娜，克莱尔，库珀，在安娜与库珀的情事被父亲发现时，三
人的人生开始分道扬镳。安娜逃离，成了一个作家，在回顾塞古拉的人生时，与过去的
自己发生碰撞；克莱尔还照顾着父亲，但是有些事情已无法回去；库珀离开农场，成为
一个赌场牌手。
作者是一个感情非常细腻的人，有很强的内心的描写，还有周围事物的描写似乎也带着
感情。
作家塞古拉的生活也非常细腻，他如何选择在一个边远的地方居住，他的感情生活。
不过可能我不是很喜欢太细腻的感情描写吧。

-----------------------------
尼采说：“我们拥有艺术，所以不会被真相击垮。”终其一生，经过这么多变迁和逃避
，他依旧是吕西安·塞古拉。

-----------------------------
翁达杰目前最佳，相比二战瘫痪人爱情，职业赌徒和他青梅竹马的爱恨纠葛更有看头，
虽然爱情题材一向提不起我的任何共情。翁的叙事很有风格，如同总是站在主角身旁两
三米外旁观，爱情之烈焰如同电视影像，有形无温，很像早期的贾木许电影或者《天堂
之日》，这书拍出来应该会好看点。

-----------------------------
前半程唏嘘，后半场跳戏。翁达杰的文字真是在
细琢。隐姓埋名既已成为普世礼节，不如直接笔下虚构个角儿，必定不会轻薄贬抑她的
。

-----------------------------
作者平静的娓娓道来，读起来却自有一番荡气回肠，看似没有结局的故事，细想却是人
生的常态。我站在人生的尽头遥望，才知道那些失去的从来未曾离开，它们就在这里，
成就了今天的我……

-----------------------------
很难用寥寥数语概括、甚至最后都没有形成闭环的一本书，三组发生在不同时间线、几



乎不相关的故事缠绕在一起，每个故事都算得上戛然而止没有传统意义的“结局”，但
每个故事的破碎又映照出其它的故事（或者说，这三组故事是彼此的开头、情节、结尾
），形成一种奇异统一的联系，“无论讲什么故事，我们永远活在自己过去的轮回里”
。翁达杰真的好会写啊，《英国病人》知名度太高了对他其余的作品真的好不公平啊！

-----------------------------
翁达杰有一种神游般的好。很多意象只能出自他手。梦里有个男人骑马穿越整个世界奔
向森林只为呼吸暴风雨后桦树叶上潮湿的味道。

-----------------------------
很棒，

-----------------------------
读的第二本迈翁的书，整体上不如英国病人。看了第二遍感觉叙事不再混乱，前两部有
些冗长琐碎，第三部作家的部分最为精彩。还好文笔依然是凄美动人，尤其是能把多个
做爱片段写得那么诗意朦胧。我们身上总是带着过去的影子，过往的人事若隐若现，记
忆如水面波纹，起伏不定却永不退去。“我们几乎一无是处。年少时，以为自己是宇宙
的中心，但只是被动应付，缺乏独立的主见和决断，因意外，走上这条或那条人生之路
，靠运气，大难不死，改善境遇。”这是让我感触最深的一段话。

-----------------------------
看过福克纳《喧哗与骚动》，对《遥望》零散的叙事也就非常适应了。（巧的是《无伤
时代》的叙事很很零散）诗意，充盈着一种冷静的饱满和意境，相比《无伤时代》情绪
没有那么浓厚，却恰到好处，或许与表达方式有关。作者确实是语言表达和故事叙述的
高手。令人困惑的是，主角三人在童年分开之后，飘散天涯，各自零落，竟在最后也未
能相遇或交集一场。就算是克莱尔带着失忆的库珀回到父亲的农场，故事也结束于回程
的途中。前后有两个互不相连的故事，或许在气质上有着牵连，但独立性更大一点，导
致前后有些割裂，消弭了一些本该有的冲击力。

-----------------------------
很受启发的一本书，迈克尔翁达杰特别的细腻，语言很有诗意。源源不断的诗意。告诉
写作是什么，应该写什么，应该怎样写。希望自己好好重读。

-----------------------------
喜欢诗一样的文字描述，只是故事好像电影一样，在意犹未尽时戛然而止了，我还来不
及把它拼凑成一副完整的画作。好吧，如果有空我可能重读一遍，会有不同感受。

-----------------------------
优雅，激情，孤独且震撼人心。阅读过程很享受，很容易沉迷于诗样的语言、强大的叙
事能力和对经典文学的巧妙借用。两组看似不相关的故事，实则有隐约联系与呼应，被



牵引着在加州北部与法国田园之间来回激荡。不同的人生，同样的独自前行，对无法磨
灭的往事，是分裂也是遥望，把过去的人写进书里，融合他们与自己的生命，为人生作
传。

-----------------------------
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书评

人民文学出版社的封面与Knopf出版《Divisadero》的封面一模一样。第一遍读完的时
候，我总以为应该用它的西班牙语之意——“分裂”，后来再读，却又开始认同他借安
娜之口的另外一个解释——安娜居住过的旧金山一个街道的名字，叫做《遥望》。当一
束光照在封面上那“蓝色”的桌子...  

-----------------------------

-----------------------------
连接昆明湖与八一湖的那条昆玉河恰好从我住的楼下流过。非结冰期的日子，我喜欢时
不时地望着河水，什么也不为，只为看它潺潺地流。后来我发现有些路人也喜欢这么做
，他们三两一群，趴在桥边，出神地看河水，隔一会儿又四散。很难说是什么东西吸引
了我们，很可能只是因为河水...  

-----------------------------
最近豆瓣上的人都在谈论《刀锋》和它对人生的影响。很多人把这本书当作成长圣经、
人生教条。但我对这本书却没有太多感触。这本书只是某个聪明人硬塞给我的自以为能
让我学习的成长圣经。当时还因为我对这本书的无感，让这位聪明人勃然大怒。恨恨孺
子不可教。 然而人与书各自有...  

-----------------------------
都是意境优美 ，细节优美的文学之花。
《遥望》被誉为是迈克尔·翁达杰最为诗意的小说，撇开战争的厚重，回归田园和内心
。Dibisadero，西班牙语里“分裂”一词，那条街一度是旧金山城与普西迪军事基地的
分界线。这个单词也源于Divisar，意思是“从远处眺望”，即放眼远方，...  

-----------------------------
总共用了3个晚上，才结束这部荡气回肠的人生鸿篇史诗！其实我对作者迈克尔.翁达杰
并不熟悉，对于那部令他声名鹊起的佳作“英国病人”，也是在不经世事，天真无知的
年华中看过电影，并未欣赏过原著！印象中仅存一片片美到快要窒息的残景，却不再记
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得有什么触动人心的情节了！ ...  

-----------------------------
（张惠雯/文） 迈克尔•翁达杰（Michael
Ondaatje)对我来说几乎是一个陌生的作者，在阅读《遥望》之前，我对他唯一的了解
是其作为《英国病人》小说作者的这一事实。
不久前，朋友寄给我一本他的新作《遥望》（Divisadero）。书寄到后，搁置了几天。
后来，在从上海回郑州的...  

-----------------------------
《遥望》是这样一本书，你可以把它当作一部长篇小说，或是看成若干共享人物和背景
的短篇集。叙述的破碎使阅读过程更像一场拼图游戏，你在字里行间邂逅这一块碎片，
忽而照见过往，接着又返回此刻，继续观望发生在主人公们生活中的辗转和偶然。
故事分为三个部分，作为读者，...  

-----------------------------
遥望与领会 文/苏七七 书名：《遥望》 作者：迈克尔•翁达杰 译者：张芸
出版：人民文学2010年9月版
迈克尔•翁达杰的这本英文小说有个西班牙词标题：DIVISADERO。在小说进行到一半
的时候，作者作了个解释：“DIVISADERO，西班牙语里的
‘分裂’一词，那条街一度是旧金...  

-----------------------------
Divisadero意谓分裂。对于迈克尔·翁达杰的Divisadero，中译新版取《遥望》为名，
带出一种惆怅的心绪。在开篇，安娜就说，“一个事件的原貌，永无终结。库珀的故事
和我妹妹的人生版图，永远令我魂牵梦萦”，从整部小说的进程看，人物与人物也保持
了一种疏离的观望。“遥望”自...  

-----------------------------

-----------------------------

-----------------------------
克莱尔是生活的旁观者，是一个孤独而不甘于孤独的人。小时候虽然同样对库珀深厚的
亲情与隐秘的爱情，却只能作为安娜的影子，在远处观望，偶尔得到库珀的一些关心则
倍加珍视。长大后深的别人信任与依靠，却更喜欢一个人骑着马去到深山里漫游。因为
对库珀的爱在关键的时候救了他...  



-----------------------------
《外滩画报》2011年4月
我们完全可以说，这本书的结构决定了它的世界观，正如它的书名所昭示的那样，分裂
和分裂之间的相互致意——遥望。如果作者迈克尔·翁达杰是个致力于搭建小说的结构
与它的内在机理的作家，这一点应该会表现得更分明一些。毕竟，以时空交错的方式，
小说...  

-----------------------------
“从加利福尼亚北部农场到法国南部乡间，他们不断地向前，不断地遇到过去。”
关于过去与现在，充满戏剧性的章节...
选择TripSmith的“月球旅行者”皮尔森与之搭配，名字与寓意贴合。 遥望 Ft.
月球旅行者 #当文学与精酿相遇#
“翁达杰不是一个叙述者，而是一个用故事编织意境...  

-----------------------------
好处就不说了，和《英国病人》比起来这部好处不明显，坏处比较多（说实话我也只看
过作者这两部）。这里单说问题。
笔力弱，各方面都很散，缺乏一以贯之的整体性。所以我不是被吸引着读下去的而是强
迫自己看完的。经常看一会想弃了，又对自己说，耐心点，可能都是铺垫，说不定...  

-----------------------------
我读遥望 是选择在每个午后闲暇的时间 说是闲暇其实是偷来的些许时光 我在工作
身边有絮絮叨叨的用工作时间购物的同事 不停地想起的旺旺的叮咚声 此起彼伏
。。。而我是真的孤独
，内心里空廓的回音，虚无的喘息，孤独到一本书都能拯救我，但是这本书
，却使我愈发孤寂。 ...  

-----------------------------
喜欢迈克尔·翁达杰的人，大多矫情而文艺，骨子里带点伤感，脆弱，却又无比固执。
比如安东尼·明格拉，他自编自导了《冷山》《天才雷普利》等无数佳片，但最广为人
知的还是《英国病人》。那一年，他在读罢迈克尔·翁达杰的同名小说之后，梦见了沙
漠，游泳者洞穴，开罗偷情的男...  

-----------------------------
天气太冷，消减了人心的热度。窗外，月亮试图证明夜空的厚度，兀自苍白的圆着。
因为一根Sata数据线光荣罢工，剩下一块硬盘独力支撑的电脑里，保存的唱片只有寥寥
三四十张，于是莫名点开了Ólafur Arnalds的《...and they have escaped the weight of
darkness》——身边的空...  

-----------------------------
对，我指的就是这些。3 1
7/质数的魅力与时空一样，不要想着去占有，要像其他事物平凡对待，不是没有向往某



时某地的意思，是绿色代表水，红色代表火——一定要躲开
每个人都带着自己心中鲜明的阿利亚，不愿与人分享，也不愿在集体记忆中使它模糊
安娜最珍贵的财物是一张古老的...  

-----------------------------
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