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☆ 入选 豆瓣·2018年外国文学非小说类年度十佳

☆ 入选第二届“中国自然好书奖”年度十大自然好书，获自然文学奖

...................

在这高处，没有动静，也没有声响。

人类离这儿大概还有千万年远吧。

我存在着：这就是大山赐予我的最大恩典。

.... ...............

☆ “关于英国自然风景的最佳作品 ”（《卫报》）

☆ 肖像印在英镑的传奇作 家 娜恩·谢泼德

☆ 蒙尘三十余年的文学经典 中文版 初次引进

☆ 中文版特别收录 珍妮特 ·温特森 诚挚推荐书评

☆ “当代最好的行走作家” 罗伯特·麦克法伦 万字长文作序

...................

“我就像一条狗，气味使我兴奋；泥土上苔藓的味道也使我兴奋……”

娜恩·谢泼德是大山的终身游客：她吃野果、饮河水，她在湖里游泳、在山腰入眠；清
晨醒来，知更鸟的爪子搭在她赤裸的胳膊上；有些时候，是野鹿吃草时的呼吸把她唤醒
。

她冷静精准，分享了一生所见的高地、幽谷、群山、水、雪霜、空气与光、植物、鸟兽
虫和人类；却又私人、自我，描述了自己在山中如何安眠、如何观看、如何倾听、如何
触摸和感受，乃至于如何存在。

这是一曲献给大山的经典颂歌，一本捕捉流水、雪花、鹿鸣的风土故事集，更是一次通
往存在的旅途，一次长达数十年的感官实验，向我们展示了一个人和外在世界之间能产
生多少微妙的联系：对山的生命体察得越深，对自己也就了解得更加深入。在1977年
出版之前，此书的手稿被作者本人压在箱底三十多年；而在出版后，珍妮特·温特森、
阿莉·史密斯、罗伯特·麦克法伦等知名作家均成了娜恩·谢泼德的忠实读者。

...................

如《尤利西斯》之于都柏林，《达洛维夫人》之于伦敦，《活山》凝视着风景的细节，
也充满热情的哲思。——罗伯特·麦克法伦

之所以说《活山》这本书“好”，是因为它在一个特殊且微小的主题中，找到或者说提
取了一个关于我们如何理解世界的故事。——珍妮特·温特森

这趟禅宗式的“登山朝圣之旅”让人享受其中，它极具启发性地融合了哲思和纪实，反



映了在她所爱的山水中，处处皆是生命的各式形态和力量。——阿莉·史密斯

这本书只有一百多页。但事实上又不止：它长达一千多页，因为你将会至少读十遍以上
——而且每一遍都会读出不同的东西。——尼古拉斯·雷扎德，知名书评人

作者介绍: 

娜恩·谢泼德 Nan Shepherd
(1893-1981)，英国作家、诗人，一直生活于苏格兰阿伯丁，曾在阿伯丁教育学院教授
英国文学。她终生未婚，与山为伴，阿伯丁附近的凯恩戈姆山区遍布她的脚印，作品也
都以大山为主题，包括散文、小说和诗集。

管啸尘，1991年出生，湖北襄阳人，南京大学英语系毕业，从事翻译工作。
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散文

娜恩·谢泼德

外国文学

苏格兰

评论

那是一个旅行文学与非虚构写作还未被发明的年代，一个“现实”与“诗和远方”还未
被对立和消费的年代，人的写作和存在是如此微妙和自由，《活山》正是其中的美好证
据之一。

-----------------------------
早课：重读谢泼德《活山》，上次看的时候，刚好在研读禅宗，我觉得谢泼德说的山，
并不只是自然风景里的山，还有内心的山，你醒来，有时在山坡或悬崖上，在松林或草
铺上，记忆还没完全loading，构建的自我还没明晰，你突然不知道身在何处，甚至自
己是谁？这一刻不正是禅宗里无我，也是庄子说的“吾丧我”的状态。人越接近山，越
接近本真天然的我，而不是那个被尘垢的自我。

-----------------------------
用冷凝的手法写了内心对山的热恋，温差产生了表达的张力，而这种力度又得自对文字
的控制力。不是那种热烈的情绪顶点的记录，而是落笔在与山的真实的近身的抚触和观
望。序言写的真好，是写《古道》的那个麦克法伦。翻译用字妥帖而精致。

-----------------------------
今年读过的最喜欢的自然文学，不出意外应该也会是今年最喜欢的一本书。这样克制、
内敛而又细腻的关于大山的描述，充满冷静的优美、真实的经验和向内的思考。所写的
虽是苏格兰凯恩戈姆山脉，读来却让人对“山”这一整体事物产生无限憧憬。值得一读
再读，六颗星。

-----------------------------
写得极单纯，极可爱。没有什么意味深长的心思，就是一点一滴、实实在在的喜悦和沉
浸，因为“这趟旅程一直为乐趣而生，除此之外我别无所求。” 这一点反而最难得。



-----------------------------
读完才知道为什么是“活山”，原来山是活的，她写山是有内在的，在作者笔下，山间
的风、云、雨、雾、水都是有生命的，有次她在高地撞见一团云，然后就走在里面；闻
见气味，她觉得自己像狗：“甜如蜜的兰花还是清新的百里香，都无法靠文字来传达。
”这种对家乡充满热情而事无巨细地记录的感觉，实在是很熟悉，我也写过家乡的雾，
也说它是有生命的，而更让人共鸣的是：“心中没有必须到达的目地的，所到之处也算
不上特别，我不过是单纯想要和山待在一起。”

-----------------------------
治愈系吧，早就说过再也没有比自然更好的药。去走去呼吸，看山是山。

-----------------------------
能在今天出版这样一本书很令我惊讶，假如你对英国散文有一些了解或是喜好，假如你
对上世纪开始形成的、基于现代社会和现代人的山水文学有一些格外的兴趣，那么，这
本书理应被仔细阅读。我每天都一点，花了一个月的时间，没有叙事上的戏剧性，一些
专名也不熟悉，但作者沉浸于山的宁静和对景色物候树木星辰的细致观察，给人以纯美
的享受。说到山，以前读比较文学时，很想比较一下中国诗文里的山，和英美文学里的
山，从古到今找出一条从完全不同走向“似是而非”的比较线索，但当时没有深究。

-----------------------------
本文的序言就是一篇非常优质的书评。《活山》是真正热爱自然的人才能写出的书，被
旷野之永恒击中，体验癫狂超脱，真正理解孤独，永远不会被治愈。空间与心灵之间的
彼此渗透，直到双方的性质皆因此改变。

-----------------------------
20181021 燃起的冷杉的蜡烛，读这本书时，更加沉浸了。
我的记性渐渐走低，开始记录笔记。有句，我特别要记得。
尽全力去聆听沉默，就会发现真正的沉默有多罕见。

-----------------------------
2019005：麦克法伦在序言中将此书与J.A.贝克的《游隼》并举，两者都有诗一般的气
质，但与《游隼》壮阔中的沉郁哀婉不同，这本《活山》里虽也涉及人类对动物生态的
改变，却更像是万物进化自然而然的一部分，有对立，也有相互依存。非常认同作者所
说：“充满热情的爱，正是通往理解的那条小径”，她写自己的凯恩戈姆，写山河呼啸
，写山花绚烂，写雨丝绵绵与溪流潺潺，写那些与大山唇齿相依的人，虽下笔克制，却
有着那么炽烈的爱与理解蕴含其中。数十年的相看两不厌，那些真实的相遇与彼此交错
的时刻，都成了渗透进生命的恩典。了解山和山的生命，也是了解自身。

-----------------------------
谢泼德写的是一片树叶，如此完整，几乎涵盖了方方面面。后世又有许多更深入、细化



，描写叶脉的作品。我甚至觉得很惊讶，一千个读者眼中有一千个哈姆雷特，怎么读了
好几本英国作家书就的自然文学作品，尽管气质、笔力各异，山竟像同一座山，人也是
同一群人，所以虽只是纸面读者，我却觉得从未离开过，翻开的每本书都是山间的一条
路。她写得那么动情！总叫我想起每次回乡搭大巴驶过高速时那一路，看着所有山丘从
眼前一一滑过，看着不同高度的不同植被，形态、颜色各异，还有窝在山巅的云团、藏
在山间的一方方古墓、傍晚久久不去的光迹……“在离开地球上所有其他地方之后，光
依然徘徊在这片高原的深夜深处。”不必特地记住她写下的字句，就像山是要一遍遍攀
登、体验的，谢泼德的书，好像也更适合一遍遍翻阅，再回到那个世界、发现新的风景
。

-----------------------------
一封献给山林乡野最诗意隽永的情书，每一句都是一幅瑰丽绚烂的生动画卷，带来需要
用五蕴来体证的阅读体验；一次深入灵魂的山野漫步，更是一段向内探索的精神之旅。
读得很慢的一本，也是值得一读再读的一本。

-----------------------------
“泥沼在阳光的温暖下脱去了部分水分,踩上去触觉完美,既柔软又光滑。茂盛的草丛在
早晨也是如此,在太阳下暖烘烘的,但双脚一旦沉下去,感觉依然凉爽湿润,就像是食物在入
口后融化出了另一种味道。如果脚趾夹住了一朵花的花梗,这趟旅途便又平添了一份小
小的魅力。”

-----------------------------
山是活的 地球也是活的 人类最初的宗教感就来自于面对自然
如今的人再去自然里找宗教感是再自然不过的了 对我来说这本书和自然一样
就是快乐本身——“万物不再以我为归处，也不再与旁观者相关，这大概就是大地看待
自己的方式”

-----------------------------
既通俗又玄妙，既唯美又朴素。娜恩·谢泼德找到了“风景”与“生活”的契合之处，
以及身体与心智彼此相安的途径。你以为她在登山览景，她其实是在寻找生活；而当你
以为她是在梳理生活的真义，她其实只是在爬一座山。万物一理，最重要的，是保有寻
找光、发现惊奇的热情。

-----------------------------
与其说是分享登山的快乐，倒不如说是向读者展示了另一种生活方式，亦或是热爱生活
的人生态度。正如作者自嘲：她在阿伯丁教育学院担任英文讲师的“神圣任务”就是“
尝试阻止一些从那儿毕业的学生完完全全地遵从社会认可的生活模式”。

-----------------------------
有一段时间没买新书(最近出版的)了，上个月付印，就像新茶一样，在合适的时间到来
，让人心中欢喜。跳过了开头长长的序言，最后珍妮特·温特森的读后感倒是看完了(
毕竟从前因为她的一篇买了一本书)。Nan的描写令人感动，仿佛同她一起历经了一切



，行走在地缘遥远而相近的陌生地方的一处，作为不爱好运动的人，有了别样的将思想
和身体分开的体验，最初是位于高处时的“欢快肆意”。深知读完后甚至没能把握一半
。清澈的水下的深谷，穿行在云中的负重，不怎么警惕人的独自出行的小鹿，那些行走
在山中的人们……每个短小的句子都是经验凝聚，我一口吞下却因缺少真实的捕捉而无
法消化——有些可惜，但能读到这本书，我是多么幸运。这不是一本只能读一遍的书，
若是有一天去苏格兰必将带上它。翻译很美，装帧很好，纸质也合适，会关注一下这家
出版社。

-----------------------------
像一块水中的岩石一样，无可挑剔。

-----------------------------
“对山的生命体察越深，对自己也就了解得更加深入。”

-----------------------------
活山_下载链接1_

书评

安娜·谢泼德（即娜恩·谢泼德），作家，大学老师，于1893年2月11号出生在阿伯丁
附近的彼得库特东区韦斯特顿村（Westerton Cottage, East
Peterculter）。她在家排第二，父亲叫约翰·谢泼德，是一名土木工程师，祖父母是来
自斯特朗和德拉姆的农民；她的母亲叫简·史密斯·谢泼...  

-----------------------------
“苏格兰的光有着我在别处从未遇到的特质。它闪耀却并不刺眼，毫不费力就能穿透漫
长的距离。”（《活山》，页41）当翻开《活山》（The Living
Mountain）第一章，看到这句话，我想，那光仿佛立刻从我心中辐射而出。大概因为
我想起刚到苏格兰的那个初冬，日长渐短，我沿着“学院...  

-----------------------------
身体性经验是我一直非常看重的事物，不同于理性不同于逻辑，它比较私人和难于分享
，正因如此才独特，才会在引起共鸣时显得那么珍贵。
娜恩的这一句“山巅犹如一杯美酒”，是典型的身体性经验的外露。我想到最近看《奇
遇人生》的窦骁，面对想攀查亚峰，却总因天气状况而不得时，...  

-----------------------------
老实说，这不是一本很好读的书。很多次，我读了不到几页就想睡觉。但又有很多次，
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当就着床头灯阅读时，我仿佛于瞬间重返尼泊尔，在清晨四五点，正向山顶进发。那时
万籁俱寂，夜黑得密不透风，巨大的山体面前人渺小如蚂蚁。只有头顶的星空嘈杂，凛
冽的寒风时刻提醒着你于自然中...  

-----------------------------
作者：尼古拉斯·雷扎德（Nicholas
Lezard），英国知名文学评论家，在《卫报》开设“雷扎德之选”（Nicholas Lezard's
choice），并长期为《独立报》及《新政治家》供稿。
出处：https://www.theguardian.com/books/2011/sep/20/living-mountain-nan-sheph
erd-review 如同山涧...  

-----------------------------
一月中在豆瓣书店下单，埃莱娜·费莱特的那不勒斯四部曲之外，还加上了豆友推荐的
这本小书。之所以说是一本小书，实在是因为打开快递书包那一刻，四本厚厚的红黄粉
青的大部头之间，这本十六开、柳芽绿封面小册子给我的第一印象。之后，读完四部曲
用了一周几乎所有的空闲时间，...  

-----------------------------
恩娜.谢泼德的《活山》，非常非常非常喜欢。我泡澡的时候看，躺在床上看，歪在沙
发上细细地看。小小一本书，十二个章节，读得我心潮澎湃。她写不断变幻的起伏山脉
，写血脉一般的溪流，写山里的动物，写大山之骨山里的人，写她如何将自己的睡眠交
付给大山，在梦境边缘感知深渊，...  

-----------------------------
有一段时间没买新书(最近出版的)了，上个月付印，就像新茶一样，在合适的时间到来
，让人心中欢喜。
没想到开头序言那样长，意识到后跳过了，最后珍妮特·温特森的读后感倒是看完了(
毕竟从前因为她的一篇买了一本书)。
Nan的描写令人感动，仿佛同她一起历经了一切，行走在地缘遥...  

-----------------------------
在我过往的生命中，有某些片断，称不上特别，但总是会不断的浮现在脑海中，在心中
泛起一些莫名的情愫。就像那年看到桃李新绿时心中涌起的悸动，在这往后的二十几年
间，它不时在心中闪现，这让我对那个情境直到现在还记忆犹新，可能还会延续至以后
的一生。 还有很多。十二三岁时...  

-----------------------------
这是我今年读过的最喜欢的自然随笔了。
娜恩·谢泼德用平实、质朴、温柔、细腻的文字描写大山和生命，也写出了我早就深有
感触却难以付诸于文字表达的感受。
比如登山的时候毫无恐惧，事后想起来却一阵后怕。然而一旦真正重新走了回去，又会
被同一种激情裹挟，变得“异常狂乱”...  



-----------------------------
读这本书只缘于被作者的一句话打动：山巅犹如一杯美酒。读完之后，感觉是被一本书
砸中，被一桶酒从头浇下。
然而正如美酒容易醉人的一样，这并不是一本容易读的书。为了叫午睡的儿子起床，中
午我是不午睡的，等待闹铃时我就读这本书，多少次中午读着读着就睡着了，然后在闹
铃声...  

-----------------------------
山不在高，有仙则名，英国的凯恩戈姆山因作家娜恩·谢泼德(Nan
Shepherd)的涉足而闻名于世。她终身未婚，与山为伴，一生的足迹遍布苏格兰阿伯丁
的整个山脉，《活山》就是一封她写给它的情书。
再次打开尘封多年的告白，扑面而来的是山中氤氲的雾气、清冽的泉水、晶莹的霜雪以
及...  

-----------------------------

-----------------------------
读书需要缘分。
开年阅读的第一本书是英国女作家娜恩·谢泼德的《活山》，缘分来得很突然。过年前
后，我正被一些琐事缠绕，内心有些烦乱，偶然在一个公号上看到此书的推荐，娜恩·
谢泼德的人生经历勾起我强烈的兴趣，当即在kindle上下单此书，痛快啜饮。
我对神秘的灵魂向来有...  

-----------------------------

-----------------------------
88分。
如霜雪般凌冽清透的文字，连思考仿佛也倒映着高山湖泊的颜色。谢泼德这位大山之女
为我打开了很多扇窗户： 1
本土主义的世界狭小，却可能获得深不可测生命体验、揭示坚固的矛盾、挖掘深层的含
义。 2 万物本身自有生命，山是一个整体，万物构成它。 3 “这就是我们观看世...  

-----------------------------
因为新经典的公众号推荐,偶然的眼缘入手了这本书.小小一本,在通勤路上慢慢翻完,感觉
在倾听一位经验丰富又亲切的大山爱好者将自己珍藏的喜悦分享给我,同她一道领略大
山的变幻,美丽,生灵以及置身其中的美妙感受,这一切都令我倍感向往.
因为,我也是一个喜欢大山的人啊. 小时候很少...  



-----------------------------
（文：珍妮特·温特森)
此刻，我躺在床上，手捧娜恩·谢泼德的《活山》。这本书是一次诗意的地理学探索，
主角是位于苏格兰东北部的一座山脉——凯恩戈姆。它写成于上世纪四十年代，直到七
十年代才迟迟付梓，最近又被坎农格特出版社（Canongate）重版。
对我而言，阅读《活山》...  

-----------------------------
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