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据说，那里是一片梦游之地。因为当人们沉睡时，土地会移动到另外的时空。
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《梦游之地》是米亚•科托的长篇小说处女作，入选“20世纪非洲最伟大的12部小说
”，奠定了他不可撼动的国际文学地位。1980年代，莫桑比克深陷内战。身为战争遗
民，一位老人和一个男孩将一辆烧毁的巴士当作栖
居之所。他们发现了已故的乘客留下的笔记本，其中记叙了自己一生的故事。男孩为老
人娓娓道来，笔记本里的故事与现实交织、融合。它隐喻的是战争过后的莫桑比克，人
们在现实中残破的非洲大陆上寻找身份和文化认同，精神上却怀有对美好生活的希冀，
而梦境则成为衔接现实与精神世界的桥梁。《梦游之地》写于1992年，它有力地控诉
了战争遗留的深重苦难，并且用高度诗意、生动的语言，创造了一种与现实紧密连结的
魔幻氛围，成为葡萄牙语文学史上珍贵的精神宝藏。

许多伟大作品巨细靡遗地描写崩毁与颓败，来展现战争摧残后的凋敝世界，但科托选择
了另一条路：他呈现了战争所创造的世界。它如同不安的梦境，书中的角色、书外的读
者，令他们惊奇的不是“反常”逐渐变得寻常，而是人们将“荒诞”当作现实，全然接
受的能力。

——《纽约时报》

科托的叙述语调时而冷漠，时而令人着迷，而他对时间的精湛掌控力，让他足够媲美拉
丁美洲最伟大的魔幻现实主义大师。

——《泰晤士文学增刊》

米亚·科托对文学语言的再创造是乔伊斯式的……他超越了西方的文学形式，为当代莫
桑比克文学叙事创造了一种全新的模式。

——皮雷斯•拉兰热拉（非洲文化学者）

作者介绍: 

米亚•科托（Mia Couto，1955-
）,莫桑比克诗人、小说家，当今葡萄牙语文学的中坚力量。十四岁开始在报刊发表诗
歌，已出版作品三十多部，译成二十三种语言，1992年的长篇小说处女作《梦游之地
》入选“20世纪最伟大的12部非洲小说”，并为他赢得卡蒙斯文学奖（2013）和纽斯
塔特国际文学奖（2014）。作为非洲文学史上最重要的作品之一，《梦游之地》以精
妙的叙事结构和对语言的改造，探寻了殖民大陆身份认同的出路与可能，在文字中重建
了莫桑比克整个国度，也为作家的文学创作理念做出了近乎完美的注解。

闵雪飞，葡萄牙科英布拉大学文学博士，北京大学外国语学院西葡语系葡萄牙语专业副
教授，葡语文学研究者、译者，西葡拉美文学研究会理事。近年来主要致力于葡萄牙语
诗歌、葡语女性主义文学与葡语文学中的国家认同研究。主要代表译著与专著：《阿尔
伯特•卡埃罗》《星辰时刻》《隐秘的幸福》《绿松上绽开的花：葡萄牙语文学漫谈》
等。
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评论

长篇处女作，出道即为peak，因为即便在写作中有不完美的地方，始终有一种源自于
生命自身的洪荒之力在涌动，几乎无法遏制。译完之后，大哭一场。也许是因为太累，
因为作家要来华，我需要每天译至少8页，这实在不是这种难度的作品应该承受的强度
……也许是因为太惨，每一章都要死人，最后天地之间只剩下新生的孩子。我的朋友们
都死了，呜呜。

-----------------------------
泛滥成灾的比喻，每一个人物都是苦难的哲学家和诗人，或者说是米亚·科托自己，整
个世界语焉不详的奇观描摹难以称为真正的设定。米亚·科托大概是犯了年轻者的处女
作、诗人写小说、奇观误作想象力等所有的错误，唯一的正确也许只是政治正确。语言
很糟糕，金句成堆，金光闪闪的叙述是对战争和苦难的不严肃。科托自己也在书后的演
讲文里着重谈论语言的问题，但他谈论的只是交流问题，而且那个语言和文学的语言也
基本上不应该有关。如果不断的有人物死去就能让小说有冲击力，那好的案例也应该是
《冰与火之歌》而非《梦游之地》，对了，我认为把梦作为灵感之源的写作一点也不能
决定作品高级。介绍里似乎说他受到魔幻现实主义影响，但这部和《百年孤独》无法相
提并论，马尔克斯是懂得人物和故事的共生的。

-----------------------------
作为莫桑比克历史与文化的陊译者，米亚科托用梦幻的笔触展现了上个世纪非洲大陆上
那段内战的涂炭与无奈。他深刻的反思了现代与传统的关系，海洋与陆地，构成了这两
个文化元素的象征。如果失去了与祖先的连接，那么我们就再也无法踏上陆地，只能在
海上漂泊，或存身在一条腐烂的触礁的孤舟上。

-----------------------------
这本最开始读，三部里却最后才读完。论相似性，这本与《耶稣撒冷》《母狮的忏悔》
是一致的，都是用诗句般的语言，借助非洲民间的传说、观念、思维方式，来连缀成极
具现代性的小说，绝不是什么“魔幻现实主义”，我姑且生造一个“巫术现代主义”吧
。三本都以莫桑比克的“现代史”为背景，从内战一直谈论到和解后依然严峻的社会问
题。论及差异，这一本的段位我认为要高出后来的作品，《耶稣撒冷》最为纯熟，但本
书更具一种猛烈、阔大、繁复，这恰恰体现着作者的野心和才气。所以，相比起米亚科
托的叙事和作品的主题及批判性，我更愿意讨论他的“诗艺”，一种根植于非洲土著传
统但却以殖民者语言传递的诗歌技艺，由此推知，汉语翻译亦是无法绕过的，闵老师的
译笔一如当年《星辰时刻》般，以平常之词连缀惊人诗语，更重要的是她的翻译能够讲
明白这个故事。

-----------------------------
让人惊叹的世界观 恢宏奇瑰

-----------------------------
米亚科托的作品画面感很强，一下子就被带入到那个苦难的时代中，文中提及人生的道



路“去哪儿不重要，怎么去才重要”。书中的几个主要人物都在莫桑比克独立的内战中
，寻找着自己的人生方向。作者善于利用语言建构世界观，书中指出人们用土语与祖先
的灵魂交流，但是他们的梦境是由葡萄牙语建构的。作者在访谈中指出语言不仅用于交
流，而且使我们存在。作者擅长写对话以及肢体语言，在动作之间展现人物性格及其背
景属性，并以人物属性为标志，探讨莫桑比克独立过程中本土与葡萄牙殖民者，在文化
、语言、民族建构、国家形成等方面交织相生的复杂性与特殊性。展现莫桑比克独立运
动苦难坚强的史诗长歌。作者还有些体悟很有意思，比如他说“一个不会撒谎的人是不
值得被信任的。”这是我今年读的第400本书。

-----------------------------
历史的终结，或最后之人。

-----------------------------
不是魔幻现实主义，就是用神话思维写成的一本书，人物理解事物的方式和“现代人”
不同。但就成书的结果来看，故事有点偏简单、刻意。那么我就觉得对这种写作方式存
疑，一个知晓现代思维的作者能真的写出一本那样的书吗？他在多大程度上自己相信并
存在于这种思维方式？（还是只是功力和天赋问题？）

-----------------------------
每句话都是一个谜语，每个场景都像是汤浅政明的电影：我想让它如何就如何，每个人
都成为动物，每个动物都成为人……比起《母狮的忏悔》显得更诡异绚丽，但这种写法
风险很大，容易激怒部分读者，给我感觉就是：挺好的，但能不能少说点“摘抄金句”
，看起来挺那么回事儿但说多了就掉价。

-----------------------------
我每每试图捕捉到真实，却立刻被作者魔幻的笔法所阻挡。这部小说是关于土地而不是
关于人生，是关乎民族而非个人之痛，而完美的小说，应该集中于个人的描写，并让整
个土地和人类历史发生二次曝光。在我看来。

-----------------------------
被父亲鬼魂缠绕的肯祖，继承了用梦的语言织造故事的能力，却丧失了承接故土的语言
和传统（一如绕过陆地取道海路的无用的偏离）。他徒劳于在非洲大陆的内部找寻另一
个大陆，见证了民族在战火中迷失自我的苦难梦游———人退化成动物，在贫乏中争夺
苟活；爱只伸一下手就急于逃走，因为滞留连活下去都难；殖民时代的恶鬼轻易的还魂
，与背叛自我的当代奸雄同盟；承诺与誓言归于缥缈，顾好自己和眼前才叫实在；母夺
子食、装疯逞强既是谋生之道，也就叫道德插不上嘴——众生非睡非醒，行动与精神两
分内斗。与此对应，道路在老人与孩子的脚下走过，让所有“愚公移山”似的与土地、
祖先、传统、历史、以及梦想的羁绊，以文学的形式被强行召回，成为硝烟里的一幕幕
雾中风景，构建另一重启示录般的梦游。

-----------------------------
似乎阿斯图里亚斯在莫桑比克寻到了归属和知音，危地马拉的不停编织故事的梦椰树，



于米亚•科托笔下则是马福拉树下的沉睡时会移动到另外时空的土地，“在死亡中诞生
的双生女”，“梦是我们寄给其他生命的信”，一个破碎的、奇丽的世界，两条明显的
故事线下对应两条梦之世界的暗线：永远也结束不了的战争，永远在“淌血的大地上垂
死挣扎”的莫桑比克历史的阵痛与乡愁，以及作家寄托的词语的比喻的文字世界，“倘
若没有阅读，他们真要孤独死了，现在幻想正在本子上的字母中行走”；“我们的记忆
中住满了家乡的鬼魂”，莫桑比克的孩子注定一生见不到彩虹，莫桑比克的孩子不能哭
泣

-----------------------------
还是喜欢作者另一本耶稣撒冷

-----------------------------
先入手的《母狮的忏悔》，却是最先读完封面惊艳的《梦游之地》，什么时候我无意识
地变成了颜控，好吧，鄙视无效。作者用梦幻诗意的语言讲述了上个世纪那段战争带给
人们心灵的摧残和荼毒。也展示了一个叫莫桑比克的国家历史与文化，接着读《耶稣撒
冷》，估计母狮要排在最后了~

-----------------------------
闵雪飞大概是现阶段国内最好的葡语文学译者吧。佩索阿的诗集《阿尔伯特.卡埃罗》
，李斯佩克朵的中篇《星辰时刻》，米亚.科拖的长篇《梦游之地》，闵雪飞应对游刃
有余，译文鲜见翻译腔的生涩感，翻译水准值得肯定。

-----------------------------
全篇都是一种迷离的荒诞的梦境，看着看着，就看不进去了。可能还差点劲儿

-----------------------------
作者没办法控制自己的情绪……

-----------------------------
并不觉得比喻泛滥成灾以及所描绘的世界语焉不详。莫桑比克的传统与巫术，以及受到
外部冲击、被抛掷于现代的漂泊游离都赋予语言以奇妙魔法和转瞬变幻。这本来就是通
过含混迷离的梦境在言说，在这片所有人都希望返回混沌、抽离现实痛苦和取缔时间的
梦游之地。

-----------------------------
三星半。比起《耶稣撒冷》和《母狮的忏悔》的圆润，这本长篇处女作在一些地方的起
承转合显然有些刻意，米亚·科托的开头结尾总是试图通过词藻的捏造来引领读者进入
自身营造好的世界，但有时却显得发力过甚，另外，这本里面还有一小些部分个人斗胆
认为算是翻译减分项。科托的后两本让我重读是想进一步了解他的写法，而这本的重读
则是让我更想了解他那个笔下的世界，即使这本小说文字的空灵感让人感受到一种强行



人为的气息，但却仿佛也能体会到作者在赋予这些文字生命时的努力和挣扎，尽管我们
更多地是通过政治背景先入为主地臆想，但这也足够了。

-----------------------------
开头和结尾较精彩，喜欢附录里作者写的那篇探讨语言的文章。遍布猴面包树的稀树草
原被战争的鲜血浸透，梦之道路蜿蜒如谜。

-----------------------------
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书评

2008年，在“5.12”汶川地震后，因为工作关系，我采访了一位心理学专家，她和她的
同事们在灾后奔赴灾区，为灾民提供心理援助，实施心理危机干预。她讲得一件事我记
忆深刻：她的一位同事，一名哀伤辅导员，用她的专业，为受灾的人们带来些许安慰。
但就像一个诅咒，那些经由她疏...  

-----------------------------
一 、 米亚 · 科托：人与身份 安东尼奥 · 埃米利奥 · 莱特 · 科托（António Emílio
Leite Couto），1955年生于莫桑比克的第二大城贝拉。以米亚 ·
科托这个笔名，他为世人所知。作为葡萄牙殖民者之子，一如很多生于莫桑比克的葡萄
牙后裔，年轻时他是一位坚定的反法西斯主...  

-----------------------------
曾刊于2019年3月19日《新京报书评周刊》公共号，此为原稿 一、
对于现代文学，我们执着于强调文本的体裁已经没有太多实际意义。很久以前，小说旨
在讲清楚一个故事，是富有戏剧性和鲜明人物特征的叙事文本；诗歌则因为对意象、修
辞和韵律的使用，相对而言比小说要复杂难解的多。...  

-----------------------------
作者：一川，转自《澳门日报》2019年5月6日星期一。
二○一八年夏末，《夢遊的大地》和《夢遊之地》相繼問世，期間僅隔一個月。這兩部
作品都是莫桑比克作家米亞·科托長篇小說處女作《TerraSonâmbula》(1992)的中文
譯作，且均直接從葡萄牙語翻譯而成。《夢遊的大地》是北京...  

-----------------------------
上半年有一部关于尚比亚女巫的非洲电影《你是女巫
你全家都是女巫》，不知道大家看过没？显然与好莱坞的“女巫”系列比较起来，这部
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由年轻女导演朗嘉诺．尼欧尼执导的电影，里头不仅没有女巫，还是一部货真价实的女
性主义电影。该电影的英文片名其实叫I Am Not a Witch；非常明...  

-----------------------------
目錄 推薦序：莫三比克文化的啟蒙之旅 譯者序：夢遊的大地——並不「魔幻」的現實
第一章 死亡之路 金祖的第一本筆記 當世界像我們一樣年輕時 第二章 夢的文字
金祖的第二本筆記 世界天頂的地洞 第三章 馬克拉木薯的苦澀 金祖的第三本筆記
水鄉瑪提馬帝 第四章 斯科勒托的訓誡 ...  

-----------------------------
如梦呓般的文字在书中流淌，像诗。
作者是莫桑比克的葡萄牙后裔，现在是该国家最有影响力的作家。非洲文学，的确没太
看过，而且对非洲的一直就是两个印象来回交互，一种就是《战狼》，《血钻》里的那
个非洲，顺便说一下，血钻的拍摄地就是莫桑比克；一个是传说中富饶的非洲，施...  

-----------------------------
无疑是一本值得一读的小说，但是难以摆脱平淡的感觉，读完没有深沉的悲伤，也没有
瞬间迸发的酣畅淋漓。
在情节上我怀疑《无尽之夏》和这本书的关联，没有考证。加上《少年派哦哦奇幻漂流
》，鲸鱼和大海都构成了奇妙的幻想。对大海，漂流的渴望与迷茫，鲸鱼作为一种庞然
巨兽，屈...  
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