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☆冰岛桂冠级小说家、诺贝尔文学奖实力候选约恩·卡尔曼“冰岛三部曲”之二
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☆无尽的风雪、海浪群山，一个男孩和一个邮差的奇异之旅。

————

男孩来到咖啡馆，已经三个星期了。此前，他曾在大风雪中跋涉了两天两夜，只为了能
帮自己逝去的朋友巴尔特还一本书。如今，巴尔特已经渐渐远离 了他的生活
。记忆，还有时间，是多么残忍。雪还在下，天空中的雪花无穷无尽。有人说，那是天
使的眼泪。它保护大地免受霜冻，同时照亮漫长而沉重的冬
季，但也寒冷逼人，毫无怜悯。

平生来，男孩第一次有了令他感到迷乱的自由：一个人的房间，看不完的书本，还有那
撩人心炫的姑娘。不久，还会有人来教习文学、数学这些他从未奢望过的知识。但男孩
先要完成一项任务：陪同邮差詹斯，去那世界的尽头送一趟信。摆在他们面前的，是一
次随时都会致命的征程：无尽的风雪、海浪群山、刺骨的寒冷和永恒的孤独·····
·

一本以冰岛那严酷又无情的峡湾为背景的作品。用你所能想象到的最优美的文字，还有
微妙的幽默感，写出了人在面对不幸时的坚韧和力量，以及无比的柔情和爱，让你仿佛
踏入了忧伤又迷人的梦境，久久不愿醒来。

————

【媒体评论】

◆语言实在太好了。那些长句，如果换另一个作家写，可能会显得笨拙不当，他却写得
惊人地美丽，每读几页就得停下来消化一下。每一段都像一首诗。《冰岛文学评论》

◆以冰岛峡湾为背景的史诗。严酷无情的自然和存在意义上的挑战，如同北欧版的科考
克·麦卡锡之旅。人在*绝境中的简洁和坚忍，也盖不住无比柔情和爱。英国《独立报
》

◆只消读几行，你就会发现它是个美学奇迹。不只从未有过，还比前人好十倍！法国La
Quinzaine

◆静水流深般地直击生活的本质。语言也是亮点，就像是黑暗里那不可替代的微光。西
班牙《国家报》

◆斯特凡松描写了一段奇异的旅程。那婉转又诗情的文字像是带你进入了梦境，让你只
想慢慢醒来。荷兰《忠报》

◆作者用你所能想象得到的*美的文字，写出了一个看上去有些忧伤的故事，还透出些
微妙的幽默感。难以置信。五星。荷兰HetParool报

◆斯特凡松无疑是位珍贵的作家。挪威《日报》

◆在斯特凡松这本不论是语言还是文风都十分精妙的动人作品中，冰岛的这个小岛像是
尘世的象征，两个男人奋力抵抗，想要主宰自己的命运并保持住人类的尊严和价值。德
国《法兰克福日报》

作者介绍: 

约恩·卡尔曼·斯特凡松，冰岛作家、诗人。1963年出生于雷克雅未克。曾做过形形
色色的工作，屠宰工、捕捞工、砖瓦工……2000年开始，专职写作。2005年，凭《夏



光，入晚》获冰岛文学奖，而真正让他进入国际文坛并立即获得广泛声誉的作品是他的
“冰岛三部曲”：《没有你，什么都不甜蜜》《天使的忧伤》和《人心》（暂名）。十
余年来，作品被译成27种语言，数次斩获或提名于多项国际文学大奖，包括布克文学奖
、都柏林国际文学奖（2次），以及有“小诺贝尔奖”之称的北欧理事会文学奖（4次）
、法国费米娜小说奖等，被丹、冰、挪权威媒体称为“当代最珍贵、文笔最优美”以及
最有可能获得诺贝尔奖的北欧作家。

目录:
◆灯熄灭了，黑暗占据了一切。狗躺下来，蜷成一个球，轻轻叫着，渴望睡觉。狗很少
梦到难解的谜题，它们只是梦见上好的肉块、蓝天、轻柔的手和奔跑。
◆若说魔鬼在这世间创造过什么，除了钱，就是山中狂风席卷的雪。
◆我们不确定能否走回文明世界，你要意识到这点，但人总要反击，即使没有出路。做
人就是这样的。
◆有些人是紧闭的贝壳，看起来灰灰的，不起眼，容易判断，但内部或许有发光的核心
，很少有人知晓，有时根本无人知晓。
◆逝去的人永远不会完全离开我们，这是让人既安慰又痛苦的悖论。逝去的人既近且远
。
◆一些词语是时间的贝壳，对你的回忆或许寓于其中。
◆人的生命是空气中模糊难辨的一颤。它消逝得如此迅速，天使眨一下眼睛就会将之错
过。
◆有个明确的目标何其幸运。许多人度过一生，却谈不到有多少目标。他们不知为何跋
涉，生活在一个个偶然事件之中，这里一个亲吻，那里一滴眼泪，一只手的触摸，孤独
，背叛，但从来不知道缘由，不知道为什么，去什么地方。生活里没有目标的人当然可
以有幸福的时刻，但这些时刻太随机了，令人不安，它们属于运气，而不是结果。现在
男孩终于有了一个清晰的、无比简单的目标：不要失去詹斯。
◆有信心的人永远不垮，有信心的人有自己的避难所。
◆在这种天气，冲风冒雪，只是向前，是唯一要做的事。不是向前就是放弃。
◆生活当然可以是美丽的，我们只需要知道如何接受生活。
◆整整一个星期里，世界从人们眼前消失了，阴郁的天气带走了世界，到今天早晨才把
它归还，如此洁白、纯净的世界，微风像道歉一样在房子之间吹过。
◆只有在远离生命的地方，这个男人才会有豪情，这件事本身有点可悲。只有在山上，
在面临致命危险时，生命之光才会绽放，这样的人能不能找到幸福，能不能在低地生活
，享受安静的时刻、亲切的话语、亲吻和温柔的目光？
◆神灵倾向于让我们失望，而且会多次失望，但大地从不背叛，你可以放心闭上眼睛，
把脚向前伸，大地会接受你。我会照顾你的。它说。正因如此，我们称大地为“母亲”
。
◆在这里，世界无比简单，人失去了所有的悲伤、犹疑不定、内疚、羞愧。事实上再没
有什么让男孩感到痛苦，当然，疲劳和对悬崖不变的恐惧除外。
◆男孩跟在詹斯身后，想念着巴尔特，但人不能总是任由自己悔恨哭泣，有时人只需要
活下去，专注于此，而非其他的东西。
◆对一些人来说，不论生活中肆虐着什么样的风暴，爱情永不破灭，永不褪色。日常生
活中可以轻而易举毁掉一个人的琐碎事件，从来影响不到他们。谁若有幸与这样的人邂
逅，一时间也会看透万物背后的本质。
◆男孩想念着巴尔特，想念着他。死去的人永远不会回来，我们已经失去了他，宇宙中
没有任何力量能带给我们逝去生命的温暖、嗓音、手的动作、幽默的感觉。构成生命使
之确凿存在的所有细节，全部消失在永恒之中，只在心中留下一个开放的伤口，时间逐
渐将那伤口变成肿胀的疤痕。然而，死去的人永远不会完全离开我们，这是让人既安慰
又痛苦的悖论，死去的人既近且远。
◆白昼唤醒了男孩。晨光降入黑暗的深渊来接他。他坐起身，眨了眨眼，像要确定自己
还活着。他伸展年轻灵活的身体，走到窗前，拉开窗帘，把头伸出去，彻底甩掉夜晚和
梦境。天气几乎平静。风停了，留下了温和，无比礼貌的微风。男孩愉快地感受到空气
留在他裸露皮肤上的清冷气息，尽可能深深地把清晨和光明纳入胸膛。对面的房子白雪
皑皑，世界一片和平。也许春天终将到来。
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评论

在第二部里，文字还是依然唯美忧伤，人物之间的活动和交流变得多了起来，使得故事
变得更为生动鲜活了，相比而言，我更喜欢第二部里这种深切的亲密感。这部里依然还
在不断思考生命与存在的意义，探讨那些发人深思的永恒难题，这既是一场与大自然搏
斗的恶战，更是一次洗涤心灵的朝圣之旅。

-----------------------------
“我们从不敢写这样的东西，从不描述两个人之间的电流，相反，我们却去讨论物价水
平；我们描述外表，而不是上涌的热血；我们不去寻求真相、出人意料的诗行、炽热的
吻，而是隐藏软弱，屈从于事实：土耳其军队正在动员，昨天零下二摄氏度，人活得比
马长。”
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-----------------------------
他们迎着这个国度里比一切都强劲的北风艰难行进。他们出于令人钦佩或麻木的执拗坚
持前行，这是生活在宜居世界边缘的人们特有的性格。放弃当然总有诱惑力，实际上很
多人都放弃了，让日常生活如雪一样袭来，直到自己陷入其中，不再冒险，只是停下来
，怀着某个时候云收雪霁的希望，听任自己被雪覆盖。
如果你失去纯真，孩子，那可就危险了。
把一个人的面包拿走，他会饿死，可是没有梦想，他的生命会枯萎。重要的事情通常不
复杂，然而我们仍要到死才会得出同样明显的结论。

-----------------------------
冰雪中的温柔。你最珍惜的朋友死了怎么办，也许别无他法，只能找新的朋友，接着走
下去。语言还是那么美，“我们在一条漏水的划艇上，带着一张破烂的渔网。我们要去
捞星星。”

-----------------------------
和坨氏穿插着看的，想借斯特凡松的冷峻寡言来平复坨氏的痴癫狂热，但。。。如果说
第一部还充满着古老的智慧勇气，那这部对苦难的希望和信仰就完全消失殆尽了。也很
难说是不是翻译的关系，因为词藻实在太匮乏了！我知道风雪很大，但不要用同样的句
式告诉我两百次嘛！

-----------------------------
第二部比第一部其实还好 虽然名字能难记 但极寒状态下的热情大概如此吧
感谢磨铁图书

-----------------------------
好残忍，从头到尾都陷入到冰雪茫茫的世界，一直在挣扎，一直在求生，生存和死亡，
像一对孪生兄弟一样如影随形，男孩，你的世界有了诗，不过是有了诗歌之后的生死搏
斗而已。

-----------------------------
鸡汤的名字 竟然超乎意料的好 很美 近乎诗性

-----------------------------
2019.8.5重读。印象最深的还是詹斯与塞尔瓦。

-----------------------------
喜欢第一部。



-----------------------------
一个邮差带着男孩在大风雪中送信，路过一个又一个农舍，最后消失于风雪中。文字再
美又如何，不过是重复再重复。看完真的是淡淡的忧伤！

-----------------------------
我以为在读卡夫卡

-----------------------------
“我们从不敢写这样的东西，从不描述两个人之间的电流，相反，我们却去讨论物价水
平；我们描述外表，而不是上涌的热血；我们不去寻求真相、出人意料的诗行、炽热的
吻，而是隐藏软弱，屈从于事实：土耳其军队正在动员，昨天零下二摄氏度，人活得比
马长。”

-----------------------------
诗一样的语言

-----------------------------
“天空中的雪无穷无尽。那是天使的眼泪。下雪时加拿大北部的印第安人会这样说。这
里总是下雪，天堂的忧伤是美丽的，它覆盖在大地上，保护大地免受霜冻，同时照亮沉
重的冬季；但它也会是寒冷的，毫无怜悯。”

-----------------------------
看的法语版本, 绵长的长镜头景物描写, 缓缓而来的叙事节奏,
人物感情的细腻表达如一股股暖流贯穿全文,
诗意的散句散发出北欧冰雪世界的动人气息.

-----------------------------
太美了。无尽的风雪、海浪群山。直击生活本质。在书城站着读完。

-----------------------------
衔接第一部，但他还是个孩子，这生活对任何人都不慈悲，是世界的终点，也是“我们
的家啊”。

-----------------------------
第二部比第一部对我而言更有吸引力！虽然人物的名字还是一样的长、难记、多，但是



这并不妨碍我的观感！第二部明显感觉情节线更加突出，人物尤其是男孩的思想和行为
更加成熟（比起第一部的鲁莽，这一部里的男孩真的已经很进步了kkk），而且语言明
显更美更富有哲理。非常期待第三部！

-----------------------------
不是我的菜

-----------------------------
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书评

《天使的忧伤》是冰岛作家约恩·卡尔曼·斯特凡松“冰岛三部曲”中的第二部。如果
没有读过《没有你，什么都不甜蜜》，怕是又要陷入到书名的陷阱中去了。正如《没有
你，什么都不甜蜜》听起来像本甜腻的言情小说，而《天使的忧伤》听起来像本时下的
少女风漫言情。 然而，小说的内...  

-----------------------------
无论是冰岛还是其首都雷克雅未克，一旦提及它们，想到的便是冰天雪地以及美得震慑
人心的极光。男孩，跋涉，寒冷以及温情，令人向往又怀有期待，那神秘的国度，莫测
的岛屿，美好的故事在纸上跃跃欲试，等着我们一睹。
翻开这本书之前始终好奇于作者笔下是怎样的勾画，会是忧伤以...  

-----------------------------

-----------------------------
这是冰岛三部曲的第二部。第一部《没有你，什么都不甜蜜》是我去年读到的最好的小
说之一，小说意境唯美，语言动人，巴尔特和男孩的经历扣人心弦，还有海边形形色色
的人们，他们的生活与命运亦叫人深思。最终，小说在男孩经历几天几夜的艰苦跋涉，
成功帮已故好友巴尔特把书到咖...  

-----------------------------

-----------------------------
文/陶子
很多人都谈坚持和梦想，从内心也知道坚持下去的重要性，日复一日年复一年，生活会
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有新的改变。但更多的时候，显然放弃更加有诱惑力，面对它，太多的人缴械投降。
但是生活真的不需要梦想吗？把一个人的面包拿走他会饿死，可是如果没有梦想，他的
生命会枯萎。这其实是一...  

-----------------------------
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