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1.樊小纯，记忆的交付，给影像观看者的24封信。

2.“我们空出那个位置，去描摹散落在时间里的消息。”知性才女樊小纯，蛰伏两年，
再出新作。她把照片拓扑成文字，以书的形式展陈，这个嵌套命运本身可以看做对观看
的重新定义，它既属于视觉，它又不属于视觉。如果把它摆
在不同的地方，书店、书房或者任何触手可及的位置，它的内容似乎也会随之改变，甚
或，同样的词语再次流过，你也不会与相同的感受重逢。诗的道路与哲学的道路在这些
不曾存在的照片里等待成为从未存在过的阡陌。

3.卡尔维诺在《看不见的城市》里，创造出一些虚构的意象城市。樊小纯在《不存在的
照片》中，写了24张意象化的照片。从复旦到上海电视台再到纽约、柏林，樊小纯的创
作经验与阅读经验，以书信的形式，浓缩在这本《不存在的照片》中。虚构的外壳，非
虚构的内容物，24张不存在的照片，24种一个人接近图像的精神状态。这部作品关乎
仪式的实践，或者说，记忆的交付。它一方面可以存有某种蓄势待发，另一方面，由于
象征性的预见而让时间悬停。它不期待传递任何信息，它只留白给读者的阅读体验。

.

【内容简介】

当 R 收到一个包裹的时候，她知道 W 死了。

获悉与发生，大多是错位的。这很常见。但这一次是 W 的死。

很多年前 W
对R说过，他不知道在他离开世界的时候，把他多年拍摄积累的底片交给谁。他至少可
以信任R。

他曾说，在他死后，他的遗嘱执行人会寄出这些底片，R 会在地球的另一端收到它们。

R
打开包裹的盒子。没有一张底片，只有二十四封信。二十四封随手写在一百多张卡片上
的信。

这二十四封信里，叙述了二十四个概念，关于他的记忆、盼望、困惑、妄想，关于他永
远不能实现的、只能在脑海中完成的观看。

《不存在的照片》是樊小纯写作的一本虚构书信集，整本书的视角被分裂成了讲述者与
隐藏的倾听者，但最终都拢归于作者本身的叙述。信件的一隐一显的两位主角去看世间
万物，通过摄影、绘画、建筑、文学所关涉的场景，来讲述世界的景观——秩序下的自
我与他者。

.

【媒体/名人评论】

未经作者同意，我把它归类为 film noir novel
（作者應該不太愿意把自己作品归类）。小说的开端弥漫着冷战时期的 nothing can be
trusted
的色彩：首字母代替名字，不存在的底片，死亡的假设——一切都那么的缺乏线索。底
片可能是指某些黑白颠倒的变天大秘密，需要我们把24篇举重若轻的故事解码才能找到
答案。不过，或许没有秘密，只是作者跟我们开一个黑色的文字玩笑。

——梁翘柏（音乐人）



创作者樊小纯带来了一本奇特的书，24封虚拟的摄影人书信像电影的每秒24帧，思绪
深远又闪烁不定，金句迭出，我惊讶于小纯对影像的思考之沉郁和广泛。这并不是一本
易读的书，充满了蒙太奇与闪回，却又是温润和安静的。

——王轶庶（摄影家）

小纯的阅读生活围绕着某种虔敬，读起来有种理性的距离感，但这并非她意志的全部。
她的诗、画和影像作品亦是某个预言的组成。而我，只是更欣赏她仿佛无尽的潜藏和可
能。 ——李泉（音乐人）
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评论

去了新书首发现场，买了新书，连夜读完，对樊小纯这个姑娘心生敬意。这本书值得细
细读，适合反复看。虽然写的是影像观看的主题，但讲述中涉及哲学、文学、艺术、建
筑、电影、绘画，也有关照到人生的话题。小纯人文素养丰厚，多年积累，都倾注在这
24封信里了。潜心读这样一本，胜读十本励志鸡汤。

-----------------------------
书看着挺厚，去掉大面积留白和纸张本身的厚度，其实总字数挺少的。这种故弄玄虚的
排版和装帧，个人认为并不好看，甚至容易令人在阅读时分神。文字是好文字，但形式
上这么搞，不体面，有点为作者可惜。这个评星是给这个版本的，不是给内容。

-----------------------------
怎么说呢，感觉是上一本《不必交谈的时刻》的思想领域的一种扩展和延伸。

-----------------------------
如果图像从不曾存在，平行时空的我又是怎么一番模样？（需要沉淀一会才敢写长评的
佳作 ……

-----------------------------
像从别人那里借来一片树荫。可以再读一遍。

-----------------------------
读完对影像的获取和观看方式有了很多的思考

-----------------------------
“为什么Record”是Re＋cord。cord是与心脏有关的词根，记录，是为了在心脏上面
再敲击一下。

-----------------------------
「只要你誠心正意，就總會遇到一些好的精神路標。」希望離開上海前，能在這個城市
遇見你一次。

-----------------------------
创作者说



-----------------------------
其实很快翻完了，今天又读了一个下午。很着迷于小纯文字的铺排，甚至因为她而对视
觉艺术与哲学产生了兴趣。它对我来说是本难以消化的书，待知识储备补充后会再回来
读，相信会常读常新

-----------------------------
与其说是书信，不如说是日记。交织的哲学思辨和艺术追求俯拾皆是，是个认真的写作
者。

-----------------------------
很独特的一本书，代入感很强，感觉自己真的就是那个收信人。有些东西真的是很容易
稍纵即逝，一个不小心就消失得无因无踪，我们以为，留下的才是重要的，但其实，那
些消逝的才比较清晰。以前总是想要很多很多的东西，现在见得多了，反而想要的很少
了，这也算是一种自我保护，不期待才不会失望。书的味道太重了，差点没被熏死。

-----------------------------
拍摄者的犹豫和判断。

-----------------------------
以前读书会也许更多为与作者有共同的情感而触动，现在读书则更加关注与作者是否有
共同的问题意识——在这个意义上，读完艺术史的我，更喜欢樊小纯了。

-----------------------------
格物致不知。

-----------------------------
意外的好读，读完对影像的获取和观看方式有了很多的思考。

-----------------------------
一种交付

-----------------------------
有过同样的感受，感谢小纯把我心里想说的话写出来。



-----------------------------
太灵了 摄影都能说得这么深入骨髓

-----------------------------
一个从来没有存在的照片，会引发什么呢？扣人心弦，真的不错。

-----------------------------
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书评

纠结许久，是要用卡片拼贴、还是传统文章格式写作，因为这本书不论装帧、形式还是
内容都太与众不同了。书被设计得像一本装订成的、可拆卸的相册，外观十分吸睛。与
之相对的是再简单不过的叙事，主线故事只一句话就能说完：一个名为W的摄影师死了
，寄给他可以信任的朋友 R 一个...  

-----------------------------
认识这十年，我大致辨认出两个樊小纯。
一个睿知、克制、置身度外；一个敏感、愉悦、自觉自在。一面是保持滤距的真空；一
面是令人着迷的松动。她能从生活的顽石里打捞出哲句，也能在符号的容貌里垂钓出诗
意。这诗意，有时是系在胸颊下的悬索，有时是伏在记忆河岸的郊狼。 去年...  

-----------------------------
谟涅摩绪涅 作者：赵颖新
这本书让我回到了阿比·瓦堡以古希腊记忆女神的名字命名的图谱面前。那个由四十多
个木镶板和一千多幅来源不同的照片所组成的图谱并未最后完成，像每一个站在记忆女
神司掌的两汪泉水旁边的亡魂尚未作出选择的时刻——喝下这一汪，你将获得永恒的记
忆；...  

-----------------------------
学者本雅明说：记忆并不是对回忆之物的占有，而是对过去生命的逼近
在没有影像的时代，记忆的留存全靠文字的记载与画像的描绘。文字的记载只限于事、
物的叙述而不能将场景、人物、观感直接显现出来；画像的描绘虽然可以做到栩栩如生
，却终究与真实的场景有着无法比拟之处。从古...  

-----------------------------
偶然找到了一本关于摄影和照片的小书，其实是些零散的随笔，但恰到好处，对应上了
也同样零散的时间。书中并没有谈及任何的操作技术，所以不枯燥，谈论的是来自生活
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中的感受，和摄影与生活的进进出出，不同的方向，犹如不同的味道，混在一起，才是
丰盛。 找到了作者的微博，又找...  

-----------------------------

-----------------------------
「夜讀」重度讀信愛好者為了同時享有寄信人和收件者的雙重感覺，虛構出了這24封書
信成集，加上穿插的盡是虛焦或磨糊的相片，更來補充說明W其實並不是一個理想的攝
影師這一訴求。但每封Dear開篇的女性R，同樣有她的弱點和匱乏，其實也不是一個理
想的閱讀人。他們談論的內容涉獵...  

-----------------------------
就像听到「月光」一样，有人会认为其不过是一个用于描述当代青年消费观念的形容词
而已，而有人则会在内心构建「今晚月色真美」的画面。这本书也是如此，书里有被写
在24封信上的24个概念。定期翻阅，同样的概念也能解读出不同的妄想。
书中有对「仪式」二字的个人化解释：深思熟...  

-----------------------------
初拿到这本书，我感觉像是在翻阅一部kindle或者翻看一本笔记。在这本《不存在的照
片》里，樊小纯的行文更接近碎片式的微博写作。樊小纯一人分饰两角，她是讲述者，
也是倾听者，她借助摄影、绘画、建筑、文学等话题，讲述 24 张照片的隐喻，24
种一个人接近图像的精神状态。 “...  

-----------------------------

-----------------------------

-----------------------------
第一次看到这样的一本书，翻开它就像翻开一本古老的相册，每一张页面上都记载着一
段往事，关于幸福，关于快乐，关于爱情，关于悲伤。而我们犹如见到了一个老朋友，
倾诉着这么多年来我们的思念与过往，也犹如一封封信件，将心底的所有感受传递给你
，作为倾诉者，作为倾听者，我...  

-----------------------------
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