

# 不存在的照片

不存在的照片

Jamais vu

樊小纯 著



[不存在的照片](#) [下载链接1](#)

著者:樊小纯

出版者:重庆社 北京华章同人

出版时间:2018-6

装帧:平装

isbn:9787229130077

【编辑推荐】

1. 樊小纯，记忆的交付，给影像观看者的24封信。

2. “我们空出那个位置，去描摹散落在时间里的消息。”知性才女樊小纯，蛰伏两年，再出新作。她把照片拓扑成文字，以书的形式展陈，这个嵌套命运本身可以看做对观看的重新定义，它既属于视觉，它又不属于视觉。如果把它摆在不同的地方，书店、书房或者任何触手可及的位置，它的内容似乎也会随之改变，甚或，同样的词语再次流过，你也不会与相同的感受重逢。诗的道路与哲学的道路在这些不曾存在的照片里等待成为从未存在过的阡陌。

3. 卡尔维诺在《看不见的城市》里，创造出一些虚构的意象城市。樊小纯在《不存在的照片》中，写了24张意象化的照片。从复旦到上海电视台再到纽约、柏林，樊小纯的创作经验与阅读经验，以书信的形式，浓缩在这本《不存在的照片》中。虚构的外壳，非虚构的内容物，24张不存在的照片，24种一个人接近图像的精神状态。这部作品关乎仪式的实践，或者说，记忆的交付。它一方面可以存有某种蓄势待发，另一方面，由于象征性的预见而让时间悬停。它不期待传递任何信息，它只留白给读者的阅读体验。

## 【内容简介】

当 R 收到一个包裹的时候，她知道 W 死了。

获悉与发生，大多是错位的。这很常见。但这一次是 W 的死。

很多年前 W

对 R 说过，他不知道在他离开世界的时候，把他多年拍摄积累的底片交给谁。他至少可以信任 R。

他曾说，在他死后，他的遗嘱执行人会寄出这些底片，R 会在地球的另一端收到它们。

R

打开包裹的盒子。没有一张底片，只有二十四封信。二十四封随手写在一百多张卡片上的信。

这二十四封信里，叙述了二十四个概念，关于他的记忆、盼望、困惑、妄想，关于他永远不能实现的、只能在脑海中完成的观看。

《不存在的照片》是樊小纯写作的一本虚构书信集，整本书的视角被分裂成了讲述者与隐藏的倾听者，但最终都拢归于作者本身的叙述。信件的一隐一显的两位主角去看世间万物，通过摄影、绘画、建筑、文学所关涉的场景，来讲述世界的景观——秩序下的自我与他者。

## 【媒体/名人评论】

未经作者同意，我把它归类为 film noir novel

（作者應該不太愿意把自己作品归类）。小说的开端弥漫着冷战时期的 nothing can be trusted

的色彩：首字母代替名字，不存在的底片，死亡的假设——一切都那么的缺乏线索。底片可能是指某些黑白颠倒的变天大秘密，需要我们把24篇举重若轻的故事解码才能找到答案。不过，或许没有秘密，只是作者跟我们开一个黑色的文字玩笑。

——梁翘柏（音乐人）

创作者樊小纯带来了一本奇特的书，24封虚拟的摄影人书信像电影的每秒24帧，思绪深远又闪烁不定，金句迭出，我惊讶于小纯对影像的思考之沉郁和广泛。这并不是一本易读的书，充满了蒙太奇与闪回，却又是温润和安静的。

——王轶庶（摄影家）

小纯的阅读生活围绕着某种虔敬，读起来有种理性的距离感，但这并非她意志的全部。她的诗、画和影像作品亦是某个预言的组成。而我，只是更欣赏她仿佛无尽的潜藏和可能。——李泉（音乐人）

作者介绍：

樊小纯

1987年生于上海

复旦大学新闻学院

上海电视台纪实频道

纽约视觉艺术学院 社会纪录片硕士

同济大学哲学博士在读

执导纪录片：

《The Other Eye:a film about LiuDan》 2014

《严复》 2011

《萧红》 2010

《林风眠》 2010

出版书籍：

《不存在的照片》 2018

《不必交谈的时刻》 2016

《纯》 2009

目录: 1捕获的徒劳

2失去秘密的图像

3 Jamais vu

4框与悖论

5罪与掩藏

6借来的时间

7规则 — 破坏 — 让步 — 驯服

8流动的确定性

9世故的天分

10可迷途之域

11裂隙  
12精神活动  
13基于信任的背叛  
14指向的反转  
15没有拍下的照片  
16对微小情趣的批判  
17降落困境  
18像即兴爵士一样  
19屈从与宽慰  
20持续不停地对焦  
21非暴力观看  
22保持一个没有见过的永恒  
23时间不会白白流过  
24走投无路的到达  
Auf Wiedersehen  
• • • • • (收起)

[不存在的照片](#) [下载链接1](#)

## 标签

摄影

文艺

随笔

照片

文学

樊小纯

想读，一定很精彩！

棒棒哒！超赞的

## 评论

去了新书首发现场，买了新书，连夜读完，对樊小纯这个姑娘心生敬意。这本书值得细细读，适合反复看。虽然写的是影像观看的主题，但讲述中涉及哲学、文学、艺术、建筑、电影、绘画，也有关照到人生的话题。小纯人文素养丰厚，多年积累，都倾注在这24封信里了。潜心读这样一本，胜读十本励志鸡汤。

---

书看着挺厚，去掉大面积留白和纸张本身的厚度，其实总字数挺少的。这种故弄玄虚的排版和装帧，个人认为并不好看，甚至容易令人在阅读时分神。文字是好文字，但形式上这么搞，不体面，有点为作者可惜。这个评星是给这个版本的，不是给内容。

---

怎么说呢，感觉是上一本《不必交谈的时刻》的思想领域的一种扩展和延伸。

---

如果图像从不曾存在，平行时空的我又是怎么一番模样？（需要沉淀一会才敢写长评的佳作……）

---

像从别人那里借来一片树荫。可以再读一遍。

---

读完对影像的获取和观看方式有了很多的思考

---

“为什么Record”是Re+cord。cord是与心脏有关的词根，记录，是为了在心脏上面再敲击一下。

---

「只要你誠心正意，就總會遇到一些好的精神路標。」希望離開上海前，能在這個城市遇見你一次。

---

创作者说

其实很快翻完了，今天又读了一个下午。很着迷于小纯文字的铺排，甚至因为她而对视觉艺术与哲学产生了兴趣。它对我来说是本难以消化的书，待知识储备补充后会再回来读，相信会常读常新

与其说是书信，不如说是日记。交织的哲学思辨和艺术追求俯拾皆是，是个认真的写作者。

很独特的一本书，代入感很强，感觉自己真的就是那个收信人。有些东西真的是很容易稍纵即逝，一个不小心就消失得无因无踪，我们认为，留下的才是重要的，但其实，那些消逝的才比较清晰。以前总是想要很多很多的东西，现在见得多了，反而想要的很少了，这也算是一种自我保护，不期待才不会失望。书的味道太重了，差点没被熏死。

拍摄者的犹豫和判断。

以前读书会也许更多为与作者有共同的情感而触动，现在读书则更加关注与作者是否有共同的问题意识——在这个意义上，读完艺术史的我，更喜欢樊小纯了。

格物致知。

意外的好读，读完对影像的获取和观看方式有了很多的思考。

一种交付

有过同样的感受，感谢小纯把我心里想说的话写出来。

太灵了 摄影都能说得这么深入骨髓

一个从来没有存在的照片，会引发什么呢？扣人心弦，真的不错。

[不存在的照片](#) [下载链接1](#)

## 书评

纠结许久，是要用卡片拼贴、还是传统文章格式写作，因为这本书不论装帧、形式还是内容都太与众不同了。书被设计得像一本装订成的、可拆卸的相册，外观十分吸睛。与之相对的是再简单不过的叙事，主线故事只一句话就能说完：一个名为W的摄影师死了，寄给他可以信任的朋友R一个…

认识这十年，我大致辨认出两个樊小纯。

一个睿智、克制、置身度外；一个敏感、愉悦、自觉自在。一面是保持滤距的真空；一面是令人着迷的松动。她能从生活的顽石里打捞出哲句，也能在符号的容貌里垂钓出诗意。这诗意，有时是系在胸颊下的悬索，有时是伏在记忆河岸的郊狼。去年…

谋涅摩绪涅 作者：赵颖新

这本书让我回到了阿比·瓦堡以古希腊记忆女神的名字命名的图谱面前。那个由四十多个木镶板和一千多幅来源不同的照片所组成的图谱并未最后完成，像每一个站在记忆女神司掌的两汪泉水旁边的亡魂尚未作出选择的时刻——喝下这一汪，你将获得永恒的记忆；…

学者本雅明说：记忆并不是对回忆之物的占有，而是对过去生命的逼近

在没有影像的时代，记忆的留存全靠文字的记载与画像的描绘。文字的记载只限于事、物的叙述而不能将场景、人物、观感直接显现出来；画像的描绘虽然可以做到栩栩如生，却终究与真实的场景有着无法比拟之处。从古…

偶然找到了一本关于摄影和照片的小书，其实是些零散的随笔，但恰到好处，对应上了也同样零散的时间。书中并没有谈及任何的操作技术，所以不枯燥，谈论的是来自生活

中的感受，和摄影与生活的进进出出，不同的方向，犹如不同的味道，混在一起，才是丰盛。找到了作者的微博，又找...

---

「夜讀」重度讀信愛好者為了同時享有寄信人和收件者的雙重感覺，虛構出了這24封書信成集，加上穿插的盡是虛焦或磨糊的相片，更來補充說明W其實並不是一個理想的攝影師這一訴求。但每封Dear開篇的女性R，同樣有她的弱點和匱乏，其實也不是一個理想的閱讀人。他們談論的內容涉獵...

---

就像听到「月光」一样，有人会认为其不过是一个用于描述当代青年消费观念的形容词而已，而有人则会在内心构建「今晚月色真美」的画面。这本书也是如此，书里有被写在24封信上的24个概念。定期翻阅，同样的概念也能解读出不同的妄想。书中对「仪式」二字的个人化解释：深思熟...

---

初拿到这本书，我感觉像是在翻阅一部kindle或者翻看一本笔记。在这本《不存在的照片》里，樊小纯的行文更接近碎片式的微博写作。樊小纯一人分饰两角，她是讲述者，也是倾听者，她借助摄影、绘画、建筑、文学等话题，讲述 24 张照片的隐喻，24 种一个人接近图像的精神状态。 “ ...

---

---

第一次看到这样的一本书，翻开它就像翻开一本古老的相册，每一张页面上都记载着一段往事，关于幸福，关于快乐，关于爱情，关于悲伤。而我们犹如见到了一个老朋友，倾诉着这么多年来我们的思念与过往，也犹如一封封信件，将心底的所有感受传递给你，作为倾诉者，作为倾听者，我...

---

[不存在的照片 下载链接1](#)