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我写不下去的小说不少。过几年我会翻出来看看，那篇稿子我是否仍然有激情将其完成
。《护士万红》就被我多次翻出来，读着读着，激情会再次燃烧起来。我拖着这部小说
的手稿从美国到非洲，从非洲到亚洲，又从亚洲到欧洲。在台北居住的三年中，我再次
开始写作《护士万红》，写得也很艰涩，最后还是放弃了。二零零九年，我们全家搬到
德国柏林，我一直想把这部作品重写。有次跟张艺谋导演谈剧本，跟他谈起这部小说。
他也觉得不应该把把植物人作为其中叙事视角之一，关键不在于他是不是真的正常地活
着；关键在于万红以信念去证实他活着。直到去年，我才把这部小说的所有手稿再次翻
出来，各种稿纸堆了一桌子，我推翻了之前全部的构思，重新写作了目前这部《护士万
红》。距离跟父亲探讨它的雏形，已经是整整二十年过去了，如今父亲已经过世，最终
也没有机会阅读这部休克了多年终于活过来的小说。

——严歌苓

1976年成昆铁路建设中一位连长为救战士负伤，成为植物人。护士万红以优异成绩被
选为英雄的专职护士，一当几十年。在教堂改成的医院里，领导和医护都把护理英雄当
作光荣，后来又当作医院存在下去的资本，其实心里早就宣判了他的死刑。万红一见张
谷雨就发现他们之间有着别人不能理解的神奇的默契和交流，她一直观察研究张谷雨的
病情，坚信他有康复的可能。万红漂亮，有很多的追求者，军区一把刀吴医生，痴心等
她十年，和她一起寻找张谷雨不只像植物一样存在的证据；大校记者追求她，帮着她到
处呼吁改善张谷雨的处境，把新闻报到了全国，万红“普通天使”的称号享誉全国……
时代变幻，所有的一切都改变了。

作者介绍: 

严歌苓

小说家、专业编剧。

代表作有：长篇小说《陆犯焉识》《芳华》《第九个寡妇》《小姨多鹤》《一个女人的
史诗》《扶桑》等。短篇小说《天浴》《少女小渔》等。中篇小说《金陵十三钗》《白
蛇》《谁家有女初长成》等。

以中文、英文创作，其作品被译为英、法、德、西、日等多个语种出版。

其中《芳华》《一个女人的史诗》《小姨多鹤》《金陵十三钗》《陆犯焉识》等多部原
创作品被翻拍为经典影视作品。

目录:
第一章：要到许多年后，当旅游者把万红叫作“最后一个嬷嬷”时，她才会肯定，最初
跟张谷雨的目光相遇，是他们交流的开始。
第二章：吴医生的每一个微笑对万红都是一步接近，而万红的微笑一直停在原地。
第三章：比如一棵青松——你们现在看见的，就是化成了一棵万古长青的松树的英雄。
第四章：被人当成英雄和当成植物人都一样，是很孤单的。
第五章：张连长的秘密生命和秘密知觉是她和他俩人之间的秘密。
第六章：当你道破一个人的困境或残障，他的无能为力之处时，那个人只会更难受。
第七章：三年来他跟她似乎在进行一场恋爱，似乎又没有。
第八章：陈记者心里闪过“圣女贞德”的喻象，它使他悲愤而感动。
第九章：这躯体从来不是任你摆布的，即使平展展地躺在那里，也有一种警觉。
第十章：万红那样微垂眼敛，含泪一笑的特写镜头动人极了。
第十一章：一个人活着，不在他能不能说话，会不会动。
第十二章：谷米哥对她的呵护出于一大堆感情，属于手足，也属于亲情，超过这一切，
是不可道破的异性依恋。



第十三章：有你在，天下女人在我眼里就那么蠢，那么势利，那么丑！
第十四章：她又难受又痛快，似乎不再是自己，又似乎越发是自己了。
第十五章:
笑容绷也绷不住了，一波一波向皮肤表层漾开，浑身的肌肉都松动开来，连手指尖都透
着随和。
第十六章：风来了，带着黄果兰的香气，带着尘土，带着钟声的风吹起那头白发，白发
下面，是万红仍旧年轻的脸。
第十七章：那泪珠亮得刺目，完美的光线折射使它就要发出火星，燃烧起来……
第十八章：那时她深藏一个梦想，长大嫁个小连长，在外勇猛粗鲁，在家多情如诗人。
尾声：难道不是正因为此，他此生对她的爱才如此不可愈合？
· · · · · · (收起) 
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无论怎么看都像是一个护士的意淫

-----------------------------
這本算是我的床頭故事了，每晚睡覺前都會戴上耳機用喜馬拉雅聽一節，有時候會在播
放完畢之前睡著，但翌日接著聽下去好像也能接得上，也許我太熟悉嚴老師的寫法了，
護士萬紅又是一個受到多個男子追捧卻偏偏要把自己交託到一個無法得到的男人身上的
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倔強女人，不過那種七八十年代的時代特色令人唏噓，曾經根植於人們心中的集體主義
價值觀被市場化的洪流衝擊得支離破碎，令我共鳴的不是一個若有若無的愛情故事，而
是意識到很多我們曾經以為理所當然的東西變得過時然後被我們遺忘，4顆星

-----------------------------
女性的自我牺牲让人动容。

-----------------------------
严歌苓作品中比较无趣的一本。。。。

-----------------------------
“其实多数英雄都是不识时务者。她坚信英雄有朝一日会醒来，象征她坚信人们内心对
于英雄的敬爱会醒来。”

-----------------------------
英雄主义会随时代更新，被承认 也会被无情放弃。

-----------------------------
感觉英雄植物人张谷雨就像万红的树洞 什么都可以说给他听 而他永远不会回答
其实我不觉得这是万红的爱情 这应该是她的信仰 信仰英雄不是植物人
只是暂时被困在这座躯壳里 令人唏嘘

-----------------------------
第一次读严老师的作品

-----------------------------
曾经给我带来感动、惊喜、新鲜和颤栗的严老师，也不可避免地平庸局限过时了起来。

-----------------------------
看过第一版，小说内容喜欢，但是这封面实在难看，还不如第一版，减一分；另外，扉
页一般要和封面保持统一，但这应该是初版的扉页，书名字体都没变，换都没换吧。做
个新版，敷衍的态度跃然纸上。

-----------------------------
三星半



-----------------------------
躺在床上的英雄是孤独的，什么也说不出，最后还是被时代的洪流裹挟到死。英雄也有
了保质期，就和时下的各种新闻事件一样，引人注目到快速的无声无息。人们习惯了速
食，习惯了咨询的不断更新。又有多少人像万红一样执着的做一件事，也只想做好这一
件事。这样的人也注定是孤独的和不被理解的。
谷雨哥最后死在家里似乎已经是小说最好的安排，万红也可以解脱出来，做一个活着的
英雄。 相信世界上真的有许许多多的万红存在。

-----------------------------
社会主义狗血？？？

-----------------------------
我还以为他醒了呢

-----------------------------
那是她一直深藏一个梦想，长大嫁个小连长，在外勇猛粗鲁，在家多情如诗人。她将陪
他从连长做起，做到营长，再到团长，她陪他去边疆，去前沿，最后看着他成为将军…
…

-----------------------------
略单薄，但理解创作的难度

-----------------------------
笔触细腻生动，人物形象立体，想着万护士一头白发的苍凉，床畔边流动的物是人非，
就两个字多傻

-----------------------------
她维系的何止是一个英雄的生命，而是被时代逐渐遗忘的英雄主义的火苗。

-----------------------------
这不仅仅是一个爱情故事/这是属于20世纪七八十年代的英雄主义：年轻护士万红用一
生的时间守护植物人连长/人情世故
随着时代变迁而改变的价值观、对英雄的定义以及被遗忘的“过气”英雄们

-----------------------------
意义大概是对那个年代精神的某种记录。
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书评

比起《床畔》，我更喜欢本书的另一个名字《护士万红》，也许略显简单流俗，但是却
更符合整部书的基调。
没有宏观的历史背景，没有繁杂的出场人物，没有太多的叙事手法，没有跌宕起伏的情
节，相较于严歌苓过往的作品，或许本书显得过于平淡，不过平淡背后却暗藏着作家深
邃的意...  

-----------------------------
文/夏丽柠
严歌苓在部队时，曾作为铁路兵创作员到铁路兵队伍中去生活实践。多年后，她回忆，
“那时候只能写英雄主义的歌颂。我内心是非常反感和抵触的。”谁知离开部队到美国
以后，铁路兵的生活却不断地闯入她的“白日梦”。一定要为他们写一部小说，成了她
执着的念想。可她未...  

-----------------------------

-----------------------------
在《床畔》的后记中，严歌苓自己说，这本作品写的是一个发生在“护士、植物人和医
生之间的奇特爱情故事”。有了这样的交代，其实可以给读者省下很多功课。毕竟一本
小说的读法有很多，理解也同样可以各异，因而有读者“会错意”，以为自己与作者“
心有灵犀”，琢磨的刚好是一...  

-----------------------------

-----------------------------
一直对于现代女作家是格外注目喜欢的，而女作家也各有其特点，喜欢方方的深刻、池
莉的圆滑、铁凝的大气、王安忆的雍容、迟子建的深情，但是独独少看严歌苓的，印象
中严歌苓的文字应该是风情的，带有一点性感，但是看这本书却有不同的感受。
这本书穿越了作者二十年的时光，沉淀...  

-----------------------------
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文/明至 医院，是一个奇妙的地方。
生老病死，世间百态。俗话说，不生一回病，不知道什么最重要；生一场大病，才知道
谁真的对你好。大病来袭，精神或肉体不受控制，方才感到生命的脆弱与无奈，并得以
看尽世情冷暖，人心亲疏。 严歌苓的《床畔》，便发生在医院中。长达十六万字...  

-----------------------------
大约花了一个半小时读完了这本书，读完后，心里没有对万红的钦佩，而是觉得她太傻
太执着。
一个年轻美貌的护士，护理着一个因救人而伤并变成植物人的连长。万红一直坚信着连
长没有变成植物人，觉得他还有清醒的感知觉，或许有一天能醒过来。
为了这个连长，她放弃了优秀的吴医...  

-----------------------------
最近我看了本小说：严歌苓的《床畔》。
严歌苓是我喜欢了多年的海外华文作家，她擅长书写各种女性的传奇故事，这些年来她
许多小说被改编成了电影，譬如《少女小渔》、《天浴》、《金陵十三钗》、《归来》
、《芳华》……她笔下的女性形象大多具有地母般的奇异色彩，富有牺牲精神...  

-----------------------------
从床畔的第一章最后一句“要到许多年后，当旅游者把万红叫作最后一个嬷嬷时，她才
会肯定，最初跟张谷雨的目光相遇，是他们交流的开始”，我以为故事的发展会是张谷
雨在万红多年的照顾下醒来，最终与万红走到一起。诚然，那样的结局很美好，但总有
种“不就是那样”的唏嘘...  

-----------------------------
最近常常对着我家一岁的女儿说,妈咪知道你什么都懂,是的,太多人跟我说,她这么小,什
么都不知道...她不懂她太小了.但我总固执地认为她都懂,她是一个人,小小的脑袋里有自
己的想法.
床畔这本书在买来时并不知道是个什么样的故事,知道翻开读了第一章突然明白床畔的
意思.感觉大概是...  

-----------------------------
她爱的是英雄？
护士万红爱的是身为植物人而无法表达情感和痛苦的张谷雨，还是一个再也站不起来的
渐渐被人遗忘的英雄？
我试图理解她。十九岁的万红第一次见到张谷雨，她发现了动弹不得的身躯中秘密存活
的生命，她与别人不同，张谷雨目光的细微变化，肌肉的紧绷程度，她都能准...  

-----------------------------
床畔 严歌苓
这是第一本在飞机上读完的书，也是第一次在一万米的高空写几句读后感。
上海飞往法兰克福的空中，漫长的十二个小时，飞机在追着昼夜线在走，七个小时的时



差，给人一种平白无故就多赚了七个小时的错觉。
万红是个好护士，就凭她一心一意，全方位把这个因救人而变成...  

-----------------------------
护士万红的执念好几次让人看到痛呼惋惜，设身处地，我能不能坚持那份简单干净的信
念，不与凡俗同尘？
识时务者为英雄，过去古典式的英雄也不再为人敬仰为人崇拜。万红对张谷雨不是植物
人的相信一如对那种英雄主义的相信一样，严歌苓是想找回原来那种纯粹的相信。相信
世界上是有...  

-----------------------------
对于英雄，最好的理解来自《床畔》
张谷雨是大英雄，他在危难中救助了别人，自己成了植物人；万红也是大英雄，她是从
未放弃照顾英雄的英雄。
当英雄为拯救什么而牺牲时，人们唏嘘，悲痛，从中谋利的同时也不乏掺杂些真诚瞻仰
与敬畏，建造一个纪念碑，十几年断断续续有人观望。...  

-----------------------------

-----------------------------

-----------------------------
很久没读严歌苓，很久没用豆瓣。听她的讲座，问她问题，得到了这本书。我发现那些
打动人的东西亘远地存在于她的小说中，不受语言变化的影响。万红是带着多大的无奈
才离开他，又带着多大的痛苦才有勇气走向他。我觉得她是有预感的，然而她无能为力
，她发不出声，改变不了。这种...  

-----------------------------
严歌苓算是接触最早的当代作家之一，在高中时看她的移民小说，那种冷峻和疏离很惊
艳。
年长后，再去看，依然觉得好。《少女小渔》、《栗色头发》、《失眠人的艳遇》，有
点魔幻有点残忍有点狗血，但又忽然有温情打动你，就像是我自己感知的生活质感。
但是一直没有系统的读过她...  

-----------------------------
按说是个感人的关于坚守的故事，然而我却没有被感动，因为不真实。万红和张连长非
亲非故，为什么唯独她能感受到他的生命迹像？并且坚如磐石地守在他身边好几年？
作者在后记里给了一个答案：她是在坚守英雄的价值观，并且认为这个价值观值得每个
人去坚守。对于这个观点无法苟同...  
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