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20世纪必读的短篇小说杰作

继承福克纳衣钵的杰出美国小说家奥康纳天才代表作

【编辑推荐】

1.
20世纪作家里的作家。所有写作者、故事创作者都可以不断汲取的能量之源。她的荒诞
情节脑洞大开，反讽幽默让人忍俊不禁，悲剧收局却让人心底生凉。

2.
精选中的精选。青年作家、翻译家于是精心遴选并翻译，每一篇都字斟句酌，力求完美
。

【内容简介】

本书收入美国天才女作家奥康纳短篇名作九篇。包括《好人难寻》《格林利夫》《启示
》《上升的一切必将汇合》等。

《好人难寻》以其惊悚而滑稽的美学效果成为奥康纳的代表作。一家六口驾车去佛罗里
达旅行，途中遭遇逃犯“不合者”。家中的奶奶一路喋喋不休，在面对歹徒危在旦夕时
，仍不愿停下自以为是的说教。与假装虔诚的外表相反，她的内心自私虚荣，打满各种
小算盘，最后将全家人推下了命运的悬崖。

本书收入的其他作品同样展现了奥康纳的卓越想象力和非凡叙述能力，这些无与伦比的
作品成为了美国南方文学的重要底色。

【媒体/ 名人推荐】

她可能是自海明威以来美国作家中最富原创性的讲故事者。

——哈罗德·布鲁姆（著名文学批评家）

她的作品比十几部诗集有更多的真正的诗意。

——伊丽莎白•毕晓普（美国著名女诗人）

她的早逝是自斯科特·菲茨杰拉德去世以来美国文坛最重大的损失。

——美国评论界

作者介绍: 

弗兰纳里·奥康纳

著名小说家和评论家，美国文学的重要代言人。曾获得欧·亨利短篇小说奖、美国国家
图书奖等诸多奖项。三十九岁时死于红斑狼疮。

她的小说因有着荒凉、神秘、腐朽、离奇的特征而常被归类于“南方哥特式小说”。在
其短暂的生命中，著有两部长篇小说、三十一篇短篇小说及大量的书评和影评。代表作
有《智血》《暴力夺取》《好人难寻》等，被公认为是继福克纳之后美国南方最杰出的
作家。



译者：于是

作者，译者。著有《查无此人》《六翼天使》《一只黑猫的自闭症》《慌城孤读》等小
说和散文。译有《橘子不是唯一的水果》《失落的秘符》《美与暴烈——三岛由纪夫的
生与死》《黑暗塔VII》《杜马岛》等数十部文学作品。
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评论

就算有些是陈旧的框架和一眼看到头的设置，字里行间还是天才般的文思涌溢。奥康纳
的小说里有许多人总在judge,
她花大篇幅细致地写这些人judge别人的过程：尊严与善恶，表面好意背后可能是深沉
而叫人习以为常的恶意，一种common
sense，像呼吸一样自如、涌泉一样自然；之后，他们在天意下被不加区别、干脆利索
地干掉（这时往往有一股势能，一种节奏加速，突如其来的张力悬留）。总觉得奥康纳
还是非常慷慨的小说家，许多人写东西不愿意把事情说得太明白，但她很愿意在故事里
交付答案。《你不可能比死人更惨》那篇读完后想了好一会儿。

-----------------------------
嗯，突然想到，科恩兄弟完全可以抽几个小故事出来拍个电影嘛，参照《巴斯特·斯克
鲁格斯的歌谣》那种形式~

-----------------------------
奥康纳以一个天主教启示录的方式来面对南方社会残存的荒谬旧传统，和战后一切信念
都摇摇欲坠的状态，跟另一个南方作家韦尔蒂不同。她的那敏感的笔调描绘的是精神死
亡的荒原，滑稽又阴冷，让死亡与暴力的主题，无声无息的根植于读者心中，继而对抗
“好人难寻”的“原罪”世界。

-----------------------------
翻译的好！也不看看是谁翻译的！

-----------------------------
藏书阁打卡·也许是因为奥康纳常年和病痛抗争，是她有了不同于常人的冷静克制，甚
至无情。在她的笔下，日常生活的描写总是很琐碎，但对于人物的外貌、衣物穿着和心
理的描写却非常深刻到位，活灵活现到那个人好像就站在你眼前，一览无余的让你旁观
，特别喜欢她的“冷眼旁观”，平铺直叙的流水时突然来一句特别冷血的话语，冲突感
强烈到让脑子好像短暂失忆了一样。这种不带个人感情去揭示了人性的虚妄丑恶，结局
往往出人意料，讽刺味儿十足，而且那股子浓郁的怀旧感也超级耐人寻味。《启示》里
面的特尔平太太太有意思了，喜欢她天马行空的想象力。哎，生活就如“好人难寻”，
压根儿不需要你去寻找它，它就会主动上门，给你上上沉重的一课。（黑鬼——白渣，
我笑了…

-----------------------------
上升的一切必将汇合，好人难寻，家的慰藉。



-----------------------------
【藏书阁打卡】奥康纳是那种特别美国的作家，有别于学院派知识分子阶层的作家，她
的这种精神内核来源于社会基层的文化建构，因此奥康纳笔下的人物都是小人物，这些
小人物坚信着某种道德，却又被生活所折磨着，因为那些无法摆脱的恶。小说的情节精
妙而又有张力，阅读的过程中能够感受到一种一边被故事所推动，一边又被故事所压迫
的感觉，这种感觉在结尾得到释放，却不是得到身心的放松，而是一种为他人的不幸感
受到的悲伤。作者在书中并没有展示出多少同情心，这种冷峻在很多地方转化成了一种
嘲讽，不是针对某个具体人物的嘲讽，而是指向整个人类。

-----------------------------
奥康纳写人的肌理很迷人，扎实的细节中人的肌理就是显微镜下那些宏大议题的切片

-----------------------------
【藏书阁打卡】最早是在加•泽文《岛上书店》里知道了奥康纳和这本书的，本书集合
了她短暂生命里9个经典短篇，然而读的过程太压抑了，中间停了好几天才读完。
奥康纳像一个旁观者，克制、冷漠、无情地揭露人性中的丑恶、虚伪、怯弱、自负等种
种现象。
面对歹徒，《好人难寻》中的老妇人最后试图借助宗教的力量来感化对方，结果却遭了
三枪一命呜呼，好讨厌她的叨叨，害了自己和家人，这一篇印象最深刻。
小说语言精简，对白粗陋，冲突直接，人物立体丰满，情节荒诞离奇，暴力黑色，加之
宗教神学、种族问题等因素，不太好理解，但多读几遍又回味无穷。
奥康纳说：“我是站在基督教正统教派的立场上看世界的。对我来说，人生的意义集中
于基督对我们的救赎，世间万物在我的眼里无不与此有关。”小说里面描写各色各样畸
形古怪的人物也许就可以理解了吧！

-----------------------------
味同嚼蜡

-----------------------------
【藏书阁打卡】只用了两个晚上就读完了，每一篇都好。作者很喜欢把读者的兴致调动
到最高，然后再把人一口呛死，而我偏偏很喜欢这种感觉，以至于读后几篇的时候，始
终带着被呛的期待。这本集子收录的故事多少有些共性，种族差异和信仰危机几乎在每
一篇都有涉及，有的时候它们酝酿于广袤的农场，絮絮叨叨绵延不绝；有的时候它们又
在逼仄的公车上拥挤的诊室中爆发，惨烈而决绝；有的时候它真实发生在人与人人与命
运之间，有的时候它又全然只是一场独角戏。读完全书，意犹未尽，仿佛是追了一出精
彩的系列剧舍不得它完结。

-----------------------------
读奥康纳总会把小说最后的灵光闪现与精妙转折视为绝佳的嘲讽，总以为她在以另一种
方式证明自己的虔诚。如何幸福地死去是个永恒的难题。或者再次指向愚人颂的主题。
死与死之间是否有差异？什么是美满与幸福？



-----------------------------
【藏书阁打卡】农场主、黑鬼、白渣、宗教等……透过奥康纳精彩的书写，看到了上个
世纪初的美国南方。这个精选集每一篇都优秀。如最后一篇《天竺葵》主要是对老达德
利心理的描写，他对老家老时光有着深切的怀念，通过带回收获的鱼、熟练拼装猎枪、
讲去亚特兰大的事儿等获得尊敬与存在的意义。而城市狭窄拥挤的公寓、地铁上的人群
、对面摆出来的长得不好的天竺葵，都糟透了。然后，在他下楼帮女儿去要纸样回来时
爬楼梯时，遇见了住在隔壁的黑鬼，黑鬼叫他“老哥们”，扶着他上楼，他瘫在椅子里
哭起来：出身体面的自己竟然被黑鬼称兄道弟还触碰了……而对面的天竺葵，也终于真
的砸下去了。奥康纳的情节转折常出乎意料。怀旧是真的，讽刺也是极真的，——并不
是对具体哪个絮絮叨叨的人物。作者以她的冷静自持不介入，最好地介入了这些优秀的
小说。

-----------------------------
单就故事本身而论，A Good Man Is Hard to Find 这个短篇实在太惊艳了

-----------------------------
优秀。

-----------------------------
弗兰纳里•奥康纳于我而言，真是谜一样的作家。

-----------------------------
【藏书阁打卡】《如何阅读一本书》提到对每个美国人来说内战的历史有特殊意义。“
我们仍然生活在那场伟大又悲惨的冲突的余波中，我们生活在这件事所形成的世界中。
”奥康纳的小说写的就是内战后的美国南方，那些看似忠实于自己和信仰，实则顽固不
化的人。她的小说隐藏了自己的身份和性别，一点没有女作家气质（如果硬要说刻刀般
准确敏锐的描写的话）。小说有迅猛的爆发力，看的时候会被蓄势的文字吸引着，惶惶
等待着那刻来临。很有才气，每篇都是佳篇。参加藏书阁蜗牛阅读，读的最快，最酣畅
的一本。

-----------------------------
不少人认为奥康纳“邪恶”，也有人说她意不在人间之恶，而聚焦“天惠的时刻”，布
鲁姆则说，她是有“绝对的道德判断”的“天才喜剧家”。都有道理，但也都雾里看花
。对我来说奥康纳还是很难懂，没什么丢人的，就承认吧。

-----------------------------
【藏书阁打卡】这是一本奥康纳的短篇小说集，好几个故事，没有一个不是悲剧。也许
是奥康纳本身长期为病痛所扰，她对社会、人生、宗教的思考都趋于理性甚至冷淡，她
的文字琐碎而啰嗦，对日常生活的白描以及人物语言和心理活动的细致描述，有时候会
觉得她的文字过于冷静和克制，她在文章里强调的黑人白人的对立，非常直观地反映了
当时的社会现状和她对国家社会的思考。与书名同名的《好人难寻》，那个絮絮叨叨的
老太太，简直是在挑战读者的极限，“坏人死于话多”，好人也一样。



-----------------------------
结局总是倾向毁灭，要死人。《启示》和《天竺葵》很喜欢。

-----------------------------
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书评

（刊于2010年7月11日《上海书评》） 1957年，诗人兼文学评论家T. S.
艾略特读到一本名叫《好人难寻》（A Good Man Is Hard to Find and Other
Stories）的短篇小说集，作者是一位崭露头角的美国南方女作家，名叫弗兰纳里·奥康
纳（Flannery O'Connor）。这本书里有几篇小...  

-----------------------------
淡按：这不是我写的...是我成为无事忙后翻译的。
这篇《美满结局》算不上重要评论；比较独特的地方是，作者是奥康纳的闺蜜，文章中
引了他人恐不了解的奥康纳写作的灵感来源，还有奥康纳对自己作品及人物的自述。
马尔克斯说他的小说不魔幻，他写的是拉丁美洲的现实，异乡人才...  

-----------------------------
我时常心理阴暗地翻阅某些国产小说的书评，发现读者对一本小说的最高评价往往类似
：本书作者刻画了底层小人物挣扎的艰难以及人性的善。每次读到这种书评时我会在心
中默默跟该书作者说声对不住您，这些读者太过分了。
小说是一门艺术，它虽然不讲究说学逗唱，但也肯定不是专为...  

-----------------------------
上世纪八十年代，弗兰纳里・奥康纳在“先锋”文学圈里是个响当当的名字。人们叫她
“邪恶的奥康纳”，怀着敬意与畏惧。《好人难寻》成为传诵名篇，其中的自制与力道
，远比海明威的“冰山”给人的教诲多。弗兰纳里・奥康纳，出生于美国南部的佐治亚
，生于斯长于斯，与福克纳...  

-----------------------------
个人成果严禁转载 In A Good Man Is Hard to Find, O’Connor tested human nature
with death in a family, in which the members were all flat characters who only cared
about themselves. Take the grandchildren for instance: John and June were irreverent
to their ...  
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-----------------------------

-----------------------------
二十世纪的美国南方文学中，我们最为熟知的应该是福克纳，这位1949年的诺贝尔文
学奖获得者，因为“对当代美国小说作出了强有力的和艺术上无比伦比的贡献”荣获了
这一伟大荣誉；然后是卡森•麦卡勒斯，这位22岁就写出了《心是孤独的猎手》如此伟
大作品的女小说家；也许还应该...  

-----------------------------
我对弗兰纳里•奥康纳的阅读之旅，始于她的处女作《智血》。掩卷之后，略感失望。
这部宗教主题的长篇小说，情节和人物设置太有意图感了。
就在准备与这位美国女作家擦肩而过时，我随意捧起了她的短篇集《好人难寻》，并在
第一页上被迅速打动。事实证明，《智血》...  

-----------------------------
你不断生长的阅读经验在奥康纳刀斧的凛冽里只有触礁的份。
她的小说几乎摒弃了叙事上可能的宏观和广角，在平常事物的场景和平凡人物的相互境
遇中，扒开春天的花朵，直逼凋落和毁灭，向死而生，在荆棘丛生中找寻一种独特的生
存语境，精准的语言，惊人的洞悉力，直面...  

-----------------------------
按：
《神光沐浴下的再生——美国作家奥康纳研究》一书的作者是黄宇洁。国内相关的奥康
纳研究至今仍是呈零散的状态，尽管奥康纳的著作在中国图书市场重新出版已经好几年
了。
此书尝试从奥康纳的宗教观念出发去研究小说，诚如作者所言，奥康纳的作品最终关注
的是神性的体验，假...  

-----------------------------
阅读奥康纳是一种全新体验，震惊，充满疑问。
震惊之处首先在于她小说中怪诞且凉飕飕的故事，它们看似平常，缓慢进行，但总在某
个时刻趁你不注意而发生意外，收录在《好人难寻》中的十篇小说，没有一篇不让人感
到夏季午后山雨欲来的压抑氛围。 同名小说《好人难寻》讲述的是...  

-----------------------------
就该两篇的理解进行自己的解读，有误欢迎指正。 《河》
一个明显的对立。男孩因为受洗而死去。
作为一个无神论者，这样的结局显然是令人伤心的。男孩因听信了牧师关于[所有河都
来自生命之河，而所有河都回归基督之国]的布道，一个人从位于城中的家里一路辗转
，来到牧师布道的...  



-----------------------------
在我浅薄的阅读经历中，像奥康纳这样耽于“恶”的作家不多，麦克尤恩算是一个。但
他们所体现的“恶”却是截然不同的，麦克尤恩的“恶”更多是由欲望催生而来，像《
只爱陌生人》，像《在切瑟尔海滩》，像短篇集《最初的爱情，最后的仪式》，都是散
发着一股浓烈的性压抑的味道。 ...  

-----------------------------
前几天看完O'Connor的短篇小说集，虽然不太喜欢，但读的时候还是比较震惊，稍微
做个整理。
O'Connor的故事黑暗，暴力，绝望，难得的是还掺杂了幽默。身为基督徒的她说此书
关乎原罪，的确如此。由于她要在篇幅有限的空间表现这些东西，于是乎部分情节难免
突兀，比如那个卖圣经...  

-----------------------------
我阳光派读奥康纳由最初的惊讶，到抗拒，到接受，到称赞，产生了一系列心理变化，
没错她就是一股邪恶力量！以我文学业余爱好者的观点来看好的小说首先是要有个人独
特的世界观，独特的文笔语感，最重要的是能挖掘到读者（人性）内心有多深，也可以
说是互动吧，强烈推荐奥康纳的...  

-----------------------------
贴上其中一个解释：
《好人难寻》是奥康纳最著名的短篇小说。故事分成两部分：前一部分写一家六口人驾
车去佛罗里达旅行。老太太显然是故事的主角。我们不难发现，这位老太太有点儿自我
中心，还爱打小算盘：为了去见老熟人，她想方设法劝一家人改变原来的计划去东田纳
西；因为不...  
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宗教意味和地域特点
奥康纳自己说过，“南方历来对外来者有敌意，除非依照她自己的主张。”
《流离失所的人》《善良的乡下人》《瘸子应该先进去》《火中之圈》《善有善报》共
同的情节形式是：外来者闯入原本虽有罅隙，但还算平静的原住民的生活中，带去灾难
和毁灭。用《流离...  
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她不同情任何人，她只同情人类 ——评 弗兰纳里·奥康纳《好人难寻》
一名手戴白色橡胶手套的女医师，有条不紊的拿起精致的手术刀，对着解剖台上鲜活的
躯体，面色冷淡从容，细察纹理、冷冷切割。这便是我所能想象到的奥康纳的写作姿态
。我绝对相信奥康纳是冷到极致的作家，在短...  



-----------------------------

-----------------------------
我第一次知道美国女作家弗兰纳里•奥康纳，是通过作家马原的解读文章。马原是个十
足的小说技术主义者，他喜欢把小说像手枪一样拆开，让大家看看到底是怎样的构成让
子弹爆炸飞出的。他对奥康纳也一样，他把短篇小说《好人难寻》和《善良的乡下人》
一点点拆开，做了梗概式的叙...  

-----------------------------
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