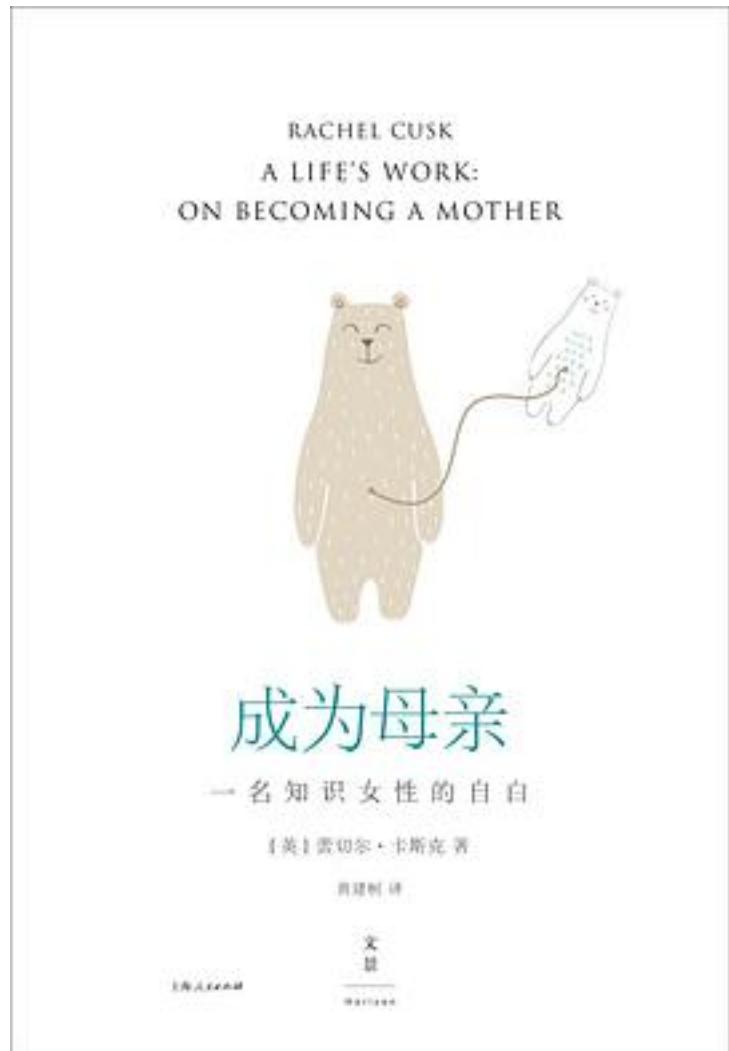


# 成为母亲



[成为母亲 下载链接1](#)

著者:[英]蕾切尔·卡斯克(Rachel Cusk)

出版者:上海人民出版社

出版时间:2019-1

装帧:精装

isbn:9787208152588

没有女人天生是母亲

洞幽察微的生育记录，道出女人的焦虑与煎熬

感谢时代，生育终于也和婚姻一样成为了可讨论的问题

怀孕生子不仅区分了男人和女人，也区分了女人和女人。怀孕生产后，女人对于存在的意义的理解发生了巨变。她体内存在另一个人，孩子出生后便受她的意识所管辖。孩子在身边时，她做不了自己；孩子不在时她也做不了自己。人类的每一位成员都会经历从出生到独立这一异常艰辛的过程，而这一过程必须征用某个女人的一段生命。

《成为母亲》忠实地呈现了这段生命。它是一种寻常生活从不可见、不可感，向激烈的热情、爱与奴役转变的过程，它还是一种束缚，一种妥协。

身为女人，成为母亲是什么感受？照顾一个幼小的婴儿又是什么感觉？而当孩子长大，有了自己的意识，母亲又作何感想？英国作家蕾切尔·卡斯克记下了自己那一年包含多重面向的经历：个人自由、睡眠和时间的终结，对人性和艰苦工作的重新认识，追寻爱的真谛，游走在疯狂和死亡之间，对婴幼儿的情感体验，对母乳喂养的思考……

作者介绍：

蕾切尔·卡斯克 (Rachel Cusk, 1967.2.8—)，英国作家，毕业于牛津大学新学院。1993年，她凭《拯救阿格尼丝》 (Saving Agnes) 获得了当年惠特布莱特最佳小说处女作奖。2003年，她被《格兰塔》选为“20名最佳英国小说家”。

她出版过九部小说和三本非虚构作品。本书为她第一部非虚构作品。

译者黄建树，生于宜昌，现居武汉。现为出版社文学编辑，业余时间读书，买书，译文，以及养娃。

目录: 序章

四十周

莉莉·巴特的宝宝

肠绞痛与其他故事

爱，别离

妈妈宝宝

额外的狐狸

地狱厨房

帮手

请别忘了大声叫

同睡眠说再见

呼吸

炉火

译后记

· · · · · (收起)

[成为母亲](#) [下载链接1](#)

## 标签

女性

生育

社会学

英国

非虚构

性别.身体

蕾切尔·卡斯克

心理学

## 评论

在读这本书的前一夜看了电影Tully，第二天早上在地铁里小心翼翼地掏出《成为母亲》。万万没想到这本看封面貌似纯白无害的小书会带来比惊悚片更真实残酷的恐惧。24小时内两剂下去，过量摄入，导致恐婚恐育的严重副作用\_(`'')\_

---

我觉得有这么三类female：1，特别喜欢小朋友的；2，没有特别喜欢但也不讨厌；3，不喜欢小朋友。我觉得作者应该属于2（或者2-3之间）。张柏芝属于1，天生就是想当妈妈，就是喜欢孩子。不要被作者吓到。我个人觉得，生娃还是没有那么可怕，小朋友在给你带来很多headaches的同时，也会给你带来很多快乐。“知识女性”这个副标题很有意思，当年我的前夫也是这样嘲讽我的，他觉得他妈一个人带三个娃都so easy，为什么我一个“知识女性”带个娃就那么费力，那么多事儿呢？！可能正应了某位伟人的名言“知识越多越反动吧”>

---

看完就立刻寄给北京的闺蜜。这本书应该在所有女性之间传递，它在试图打破各种关于

“生育”的社会理论对女性进行孤立和分裂的阴谋。用我们英国书探的话说，Rachel Cusk是真正的作家，那个S谁谁，算不上啦！

从每天被学术书的倾轧中探出头看这些上口的生活类读物是呼吸很顺畅的一件事。然而作为戳穿很多怀孕、为母、育儿等事件秘密的书，这部作品值得更多人去把它当对抗生活来阅读，而不是顺从，因为顺从，拥有了小生命，因为对抗，生命才能鲜活。

不知道是原文还是翻译问题，太难看下去了。大段的呓语，不好好说人话，妈妈的身份转变是复杂而微妙的，但这个过程不是变成疯子的过程。

為什麼要聽怨婦兩百頁的喋喋不休

看到过半 我已经产生了自己怀孕了的精神幻觉 现在肚子十分痛  
这真的是一本能够产生生理效应的书 一个作家怀孕 似乎比普通人怀孕更痛苦  
她不仅要经历浩劫 还要在同时记录这场浩劫  
就像演员在痛苦的时候要对着镜子观看并记住自己的痛苦一样

作者将想象、联想、隐喻等文学手法融入平凡琐碎的育儿场景，描绘了自己初为人母期间经历的混乱、困惑与挑战。时而刻薄吐槽，时而冷眼旁观，时而深切反思，文本因而呈现出一种抽象与真实、超然与苦逼交织的独特效果，果然是所谓“知识女性的自白”。阅读时我默默感念父母的无私奉献，让我能继续享受做自己的自由，也能体会做妈妈的幸福。自我与孩子在我心里是泾渭分明的两个世界。我鲜少跟单身朋友聊育儿话题，她们不可能感同身受当妈的喜怒哀乐。我也不同熟识的妈妈谈论最近读的小说，她们大多身陷育儿囹圄，无暇他顾。我则不断穿梭于自我与妈妈两个身份之间，希冀在保有自我的同时承担母亲的职责，常常顾此失彼，偶然侥幸平衡。最后想说，在个体欠缺物质和心理准备，社会又无法提供有力支持的情况下，盲目提倡生育对孩子和父母而言都是灾难。译文欠佳。

前半本风趣幽默，后半本可能真的带孩子崩溃了

成为母亲意味着你的人生发生天翻地覆的变化，因此在打算成为之前，我们最好了解一下这个世界意味着什么。

描述太多，分析太少；法国女作家的优势这时就显现出来了。

就你们知识女性事儿多，不就是丧失主体，丧失自我，丧失自由意志吗，竟连血带泪写了一本书，简直是降低生育率的毒瘤——搭配《Tully》服用效果更佳。为什么要思考，要跟伟大的荷尔蒙和生物性作斗争，人类就是坏在你们这些人手里的，不然怎么延续、进化、传承家里的矿？（微笑）

孩子出生后，他/她母亲和父亲的生活轨迹便不同了；两人之前地位基本平等，如今却处在了某种彻底敌对的关系之中。

在更衣室里看到一些非理想化的、原始的肉体忘却了自己的魅力，似乎纯粹为生殖而存在。我想起多年以前，我看到过这样一副躯体，那瞬间，确实惊讶恐惧，而且很同情那个人。生育被自然化了，这本书写出了我对要孩子这件事的担忧和恐惧，特别真实～

立意立得好，然而立意不久之后就滑向愈发琐碎的倾诉，与自己最初探讨这个身份的初衷背道而驰。出版商刻意强调她的知名作家身份，或者冠以知识女性头衔，也是无谓的多此一举。

非常坦诚。很多很多感想，有空来仔细写

呃，我会更推荐给爸爸们读，在现在的各种条件下，孩子降生与教育对女性的影响要远远高过男性。我儿子出生前，和妻吵架，我常常觉得她缺乏理性，有时甚至觉得她这个研白读了，怎么和卖菜的大婶一个水平？后来我懂了，在孩子及家庭问题上，她缺少的不是理性，是理解，帮助与爱。

完全看不下去...作者内心戏太多，原谅连我也无法get。

知识武装头脑，情感穿透头脑，在生育带来的身心革命面前，被现代知识武装的头脑如何与生物本能和人性融合？女性在生育中不可避免的客体化，被孩子所依赖所吸引，母亲更天然地和孩子紧密的联系在一起，从肉体到精神，用优势或劣势来概括都失之简单，和孩子融为一体的经验比“恐婚恐育”和“幸福妈妈”这样的标语式表达概括得更复

杂。母亲对孩子除了缴械投降或者顽强抵抗有没有别的办法？生育被过度自然化了，不被表达的就不存在，女性需要更多的表达来丰富自己的生育体验，学术为天下之公器，知识分子的贡献就在于表达。

---

一本异常生动的非虚构作品，作者以小说家的丰富想象、充满文学性的现实场景构建以及对大众观点的批判性反思，写就了这本充满拐弯抹角的悔恨、讥讽与劝告之书。用书中的一句话来总结，“人们之所以不承认做母亲很难，并不仅仅是因为禁止抱怨：如同所有的爱，这份爱的核心充满了矛盾，这一点痛苦擦亮了快乐的珍珠；与其他的爱不同，这种矛盾没有解决的可能。”

---

人生有一些事情会让生活进入一种狭窄通道，它带给你黑暗体验，你想用语言描述给周围的人听，他们爱你，关心你，可是你竭尽全力，他们听不懂，对你的求助束手无策，仿佛你们被分隔在两个世界。怀孕、分娩、成为母亲大概就是这种感觉。这本书把这种孤独体验写出来，关照自己的感受，做到了对自己诚实，更是自救的出口。最令我感动的是，作者没有把孩子描述的那么可憎，也不是一味的可爱，孩子就是一个神奇的生命存在，而我这一年学会的最大课题就是敬畏生命。

---

[成为母亲 下载链接1](#)

## 书评

1.

南都：作为一名男性阅读者/翻译者，你如何看待蕾切尔在《成为母亲》一书当中透露的阴郁又真实的育儿观？它跟人们对一位传统的母亲的期待和想象截然不同。其中有一些细节让你感到惊讶吗？

黄：我认为这种育儿观很正常，哪怕它有些阴郁、算不上是主流的育儿观（毕竟心灵鸡汤类...）

---

我用几天的时间艰难的读完了这本薄薄的小书，原本是以前一个下午就能搞定的事，现在竟要如此艰难。更可怕的是，我读完了后面的章节就忘了前面的章节，甚至刚刚读完的一段话我却全然不知它到底在讲什么。原因无他，因为我是两个孩子的母亲，一个25个月，一个即将5个月。就在我...

-----  
在我们的文化观念中，生孩子那可是件喜事啊。母亲是什么呢？是温柔、善良、爱和忍耐的化身。自古至今，从不缺乏对母爱的赞美，从故事到诗歌，从流行歌曲到热门影视剧，从学校到社会，到处都在颂扬母性的伟大。  
可做母亲，对一个女人来说又意味着什么呢？绝大部分女人在真正成为...

-----  
美剧《了不起的麦瑟尔夫人》里出现了美国喜剧史上一个真实的脱口秀明星Lenny Bruce，编剧把他和另一个无名画家安排成女主角麦瑟尔夫人的榜样，以及“前车之鉴”：选择创作，想尽可能地在创作的路上走得更远，必须牺牲家庭生活，想有所得必须献祭给缪斯，You can't have everyth...

-----  
我本想一口气读完此书，在我人生的第一个母亲节。然而，上一句已经证明，此事不可能。最终，我花了3天读罢。这一句也可以证明，我多么期待找到共鸣。  
此刻，我成为母亲10个月+  
6个半月了，零零碎碎的，在孩子吃奶时、浅睡时、酣睡时，总之就是她安静下来时，我总会去审视自己...

-----  
从我女儿出生到现在，已经14个月了。这些陪伴着她的日日夜夜，让我觉得身心俱疲：我以为的我撞击着现实中的我，我怀念的我背离着此刻的我……不想承认的那些挫败跟愧疚，最终都需要一个合情合理的解释，不想面对的那些烦恼和矛盾，也都等待着一个更成熟的我去解决。1.矛盾能...

-----  
书里特别形象的描绘了生育的各个细节，从怀孕生产到孩子独立。  
看书时候好像在跟另外一个母亲聊天，我所有的情绪都能被讨论和关注到。这不是一本说教似的，是一个知识女性的自白。  
。读完这本书，我很释然，有一种被理解与关爱的开心。  
有很多正中我心中委屈的句子，有一段话我觉...

-----  
译后记里写到“小说家写起非虚构作品来，语言的确要比一般的散文或者随笔作者更具想象力——这意味着形容词与名词的搭配，对于日常事物的指代方式甚至是比喻的喻体

都显得别具一格，经常超出了普通人的想象与理解范围”，我才恍然大悟，书中很多地方要反复看几遍甚至看不懂的原...

我在怀孕的时候开始阅读这本书，企图寻找真实的作为母亲的感受和体验。虽然，从过去的书评中我已经略微体会到一些灰色的基调，但是我还是不禁被作者如此“坦诚”的政治不正确的描述而感到惊讶。

成为母亲的最初经历充满了艰辛和挑战，尽管在丧失某种紧密联系后，获得自己最初自  
...

I vow to own my feelings of inadequacy and inauthenticity. I vow to end this succession, this history of ruler and ruled, here, with me.

我妈告诉我，当她得知我怀孕之后，她笑了一整天。

是的她胜利了。我将成为一个母亲，我将经历她所经历的这一切痛苦从而变得“更...

(注：本篇文章和书的相关度较小。) 文 / leitaotao 公众号 / 慢书  
01成为母亲，艰难的路这是我过的第一个母亲节。

诚然，小生命的出生给我带来许多欢乐，但这只是真相的一部分。从孕育宝宝开始，很多时候我们经历着的是焦虑、疲倦、慌乱、沮丧以及身体上的各种不适。孕育是...

一大早起床，发现了犯罪现场。我的发财树的树叶全被拔光了，还被从楼上丢到了楼下。  
我很生气。

我把包小姐拎了起来准备把她关禁闭。可是，连她房间门梁都在和我作对。那挂在梁上的bouncer怎么都打不下来，根本没有办法把门关利索。

我不肯善罢甘休，夹着她去了我们的卧室。我把...

形象生动、富有张力的带娃纪实录。就像译者评价的那样，“理性的反思之处如此直白，感性的煽情之处却如此含蓄——以至于含蓄到读者不去花费时间查证，很难体会到作者之用心。在我看来，这算得上是《成为母亲》这部小书的一大特别之处。《成为母亲》之所以是一部特别的作品，还...

-----  
什么是女性，最近看完《成为母亲》，我不紧对母亲感兴趣，更是对女性感兴趣。最开始被吸引的观点是，生育不只是让女人区别于男人，也让女人区别于女人。读完之后，对爱和情感的复杂性有了更深的体会，尤其是卡思克写到女儿懂事之后，不再时刻需要母亲的拥抱，但会在挣脱之后把手...

-----  
[成为母亲](#) [下载链接1](#)