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◆ 怪异文学困境中奇幻而辛酸的冒险之旅

∽ ∽ ∽

功成名就的内森•祖克曼在二十世纪七十年代中期来到布拉格。他在这里发现了完全不
同的文学困境，并经历了一系列奇幻而辛酸的冒险。《布拉格狂欢》以日记体的形式呈
现了祖克曼与那些被放逐的流亡艺术家的旅居生活，诉说了这些道德沦丧的艺术家们在
极权主义社会中的挣扎：他们纵欲狂欢放逐自我的同时，也在用自己的身体反抗精神的
束缚。菲利普•罗斯借此书探讨了知识分子在严苛政治局势下的艰难命运和生存状态，
笔端流露出深刻的关注与同情。

∽ ∽ ∽

“祖克曼三部曲”几乎达到了悲喜剧中最高的美学境界。

——哈罗德•布鲁姆

内森•祖克曼是罗斯的“他我”中最疯狂和最狡猾的，他最大的特征是拒绝学习。成熟
、长大、增长智慧——对祖克曼来说这些并非仅仅是不可能，它们是妄想，是我们唱给
自己听的催眠曲，以便湮没欲望的声音。在某种程度上，罗斯的人物都有这种特征，无
论他叫祖克曼、波特诺伊还是凯普什。

——《纽约太阳报》

罗斯拥有一只发光的笔，当代美国小说界少有人能与之匹敌。

——《周日电讯报》

这位后现代作家的语言风格平直却不失威信，一种海明威式的实诚而美好的热情贯穿于
段落之间。

——《纽约客》

内森•祖克曼是罗斯的“他我”中最疯狂和最狡猾的，他最大的特征是拒绝学习。成熟
、长大、增长智慧——对祖克曼来说这些并非仅仅是不可能，它们是妄想，是我们唱给
自己听的催眠曲，以便湮没欲望的声音。在某种程度上，罗斯的人物都有这种特征，无
论他叫祖克曼、波特诺伊还是凯普什。

——《纽约太阳报》
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菲利普•罗斯（1933-2018）

1997年，菲利普•罗斯凭借《美国牧歌》摘得普利策文学奖。1998年，罗斯在白宫受
颁美国国家艺术勋章。2002年，他又获得美国艺术文学院颁发的最高荣誉——虚构类作
品金奖，该奖的往届获奖者有约翰•多斯•帕索斯、威廉•福克纳、索尔•贝娄等著名
作家。罗斯于1960年、1996年分别凭借处女作《再见，哥伦布》和《萨巴斯的剧院》
两度将美国国家图书奖揽入囊中。此外，他还获得美国书评人协会奖两次，笔会/福克
纳奖三次。罗斯的《反美阴谋》被誉为“2003-2004年度以美国为主题的优秀历史小说
”，这部小说于2005年荣获美国历史学家协会奖和W.H.史密斯文学奖年度最佳图书。
罗斯也因此成为W.H.史密斯文学奖设立四十六年以来首位两度获奖的作家。



2005年，罗斯成为第三位由美国文库为其出版权威版作品全集的在世作家。此后，罗
斯接连获得笔会/纳博科夫奖（2006）和笔会/贝娄奖（2007）。2011年，他在白宫被授
予美国国家人文奖章；同年，他又成为第四位布克国际文学奖的获得者。2012年，罗
斯赢得西班牙最高荣誉——阿斯图里亚斯王子奖；2013年，他又荣获法国政府颁发的最
高荣誉——法国荣誉高等骑士勋章。
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评论

看了一会儿，总觉得看过了，找了半天，原来收录在老版本的《解剖课》里了。上海译
文，你够狠，以前就混在别的书里，现在也单独成册了。那就祝你生意兴隆吧！
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-----------------------------
整体的写作是否可以视为K向城堡进发的映射，动机大约是罗斯本人向布拉格的朝圣，
所以不断提到“寻找卡夫卡”，文本层面是被否定了，但毫无疑问这一过程又是在不断
地“标记自己”。仍旧是不断提起的序列，本书里又增加了遗失书稿的主人，用意第绪
语写就的关于犹太人的往事（“通篇都是讲无家可归”）内森祖克曼在写作上的失语，
在这里又有了同病相怜的人，拥有生活却失去布拉格的西索夫斯基，过一种极度疯癫充
满“touha”生活的奥尔佳，以及依靠自我审查在这个国家生存的波诺托卡。罗斯写得
赤裸裸，被压抑的文人，被掩盖的书稿，一万次屈服的人生，永远屈服于历史的不幸，
随处可见的窃听器和秘密警察，因为扮演安妮弗兰克而被毁掉的人生，这里的每一个人
都活在自己制造的话语之假象之中。罗斯的震动如此之大，内森祖克曼完全变成了他情
感的傀儡。

-----------------------------
出乎意料的简练生动（不过这么少的字数也是为难出版社）

-----------------------------
25 别想着让艺术家闭嘴了，他们只会越来越大声。

-----------------------------
熟悉又陌生的布拉格

-----------------------------
很薄的政治寓言～有一群人在那样一个时代那样一种高压之下，用放浪模仿自由。

-----------------------------
行间距太大了

-----------------------------
可能是我理解能力有限吧，完全没明白这位大师在书中想要表达什么，硬撑着看到三分
之二的时候彻底放弃了。

-----------------------------
可能是翻译的问题，人物剧情都没有什么起伏

-----------------------------
interesting：“不，一个人的故事并不是一张可以蜕下来的皮——那是无法避免的，是
血肉之躯啊。你一直持续不断地将它排出体外，直到你死去，你一生的众多主题会像血
管一样密密麻麻布满在你的故事里，周而复始的故事，既是你的创作，又同时创作了你



。”

-----------------------------
穿回昆德拉的梦幻世界。

-----------------------------
一个相对无聊的社会主义国家艺术和强权控制下麻木人们的展示，一次为拯救一部手稿
的不浪漫之旅，强贴上了一些祖克曼的标签

-----------------------------
....一定是我的沉没成本支持我把这本书读完的...巨大的行距让我对自己的阅读速度有一
种错误的认识

-----------------------------
老大哥让人都成了疯子。“…在布拉格，故事不仅仅只是故事；它们已然替代了生活。
在这里，他们只能成为他们的故事，这些故事替代了他们其他的可能性。讲故事是他们
反抗掌权者们高压zz的一种形式。”披了太久的皮很难撕下，伪装太久甚至自己也不知
道自己是什么样的人，然而大环境不变，也只能如此残缺又顽强，想尽办法活着。

-----------------------------
后布拉格之春生活写实。一个美国知名作家前往布拉格找寻一本三十年前未出版的意第
绪语小说，于是和捷克斯洛伐克当地人之间的场景。全书文字简短，几乎靠一连串的对
话支撑，虽然能看明白故事情节和走向，但是于我个人而言毫无意义。赶脚就像浪费了
大半天给一本原以为还凑合，但拆开就因为过大的行间距和稀松的文字排版预计到了不
会是本有意思的小书。事实证明也确实如此。无话可说的无聊无味，就这样吧。

-----------------------------
捷克版的城堡吗？一场荒诞的旅行、为了书稿而来，最后都不认识书稿的文字，然后被
驱逐出境。

-----------------------------
布拉格之春惨遭苏联镇压，极权主义下的捷克，知识分子的个体自由再一次受到挤压，
尤其是犹太人意第绪语作家祖克曼。
祖克曼选择沉湎于性，因为做爱才是自由唯一的实现方式。
第二本菲利普·罗斯，果然还是逃脱不了性。

-----------------------------
犹太身份，布拉格，极权统治，各种另外符号，只记得一两句话



-----------------------------
我真想去往角落里的世界一游。41

-----------------------------
精彩，简练。作家、艺术家们放浪形骸的背后其实是用自己的方式跟高压无望的生活抗
争，他们身上的戏剧性是他们唯一可以利用的武器了。

-----------------------------
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书评

美国作家内森·祖克曼受捷克流亡作家西索夫斯基所托，前往布拉格找寻此人父亲生前
写的意第绪语小说手稿，方法是——引诱此人的前妻奥尔佳。祖克曼到达布拉格，发现
任务难处根本不在于奥尔佳（她已经主动称呼祖克曼为未婚夫），却在于苏俄统治下的
捷克极度严苛的政治环境。祖克...  
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