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--------------------導讀引地『生命曠野』 吳當

《生命曠野》是隱地的第三本詩集。

從知天命之年中期蒙繆斯召喚加入詩隊伍到耳順初年，七年間得詩一百六十二首，出版
了三本詩集，並不算多產；但他主持一家出版社，繁瑣的業務中，還要左手寫散文、評
論，右手寫詩，工作熱情與創作活力在文壇中確屬罕見。早年以小說聞名的隱地，自從
迷上繆斯後，文學之路愈走愈寬廣，花果益發迷人，在這本詩集中甚至已有以詩留下不
朽名字的企圖，請看他作為書名的《生命曠野》：「如果我沒有名字／別人怎麼稱呼我
／群眾走在群眾裏／沒有名字的我，消失在曠野裏」短短四行，卻道盡在歲月洪流中，
留下千秋萬世名的期待與雄心，在這本新的詩集首篇，意義更為不凡。

本書計收六二首詩作，都是短篇的小詩，其中最長的如〈洗耳朵之歌〉不過二０行，最
短如〈記憶之門〉、〈人生滋味〉等只有二行，多數則只有十行左右。在這些詩作中，
隱地沿襲了一貫的哲思與創意，烙印了他生命美麗的紋理 。

《生命曠野》裡的隱地是孤寂的旅人，有許多篇章是他生命的投影。耳順之年，鬢髮已
蒼，回首前塵，常不自覺泛起一股懷念與珍惜的思潮，如〈玫瑰花餅〉的「走過牯嶺街
－／一條年少時候始終走著的路／無端地悲從心生／黑髮的腳步／走成白髮的蹣跚／我
還能來回走多少路？」生命中飛逝的流光偶爾來叩門，對生命的驚悸洋溢紙上。〈四點
鐘的陽光〉裏「生命的列車繼續往前開／窗外的白霜怎麼爬上了我的眉毛」有面對斑白
容髮的惶惑。〈仰望天空的樹〉裏「孤寂老樹／繼續守著大地／仰望天空」有他孤獨挺
立的偉岸身影。雖然也有如〈大悲咒〉裏「血肉之軀／臨終
修成／一棵草／一棵枯草／隨風飄去」的悲涼旋律；但詩人並不一味傾訴生命邁向暮年
的低盪傷懷，仍然有激越的熱情，如〈鏡前〉的「兩個眼袋已經裝進了／兩斤憂愁／憂
愁下半生會變一個下墜球／ 我把笑容掛滿臉上
試著投出／一個變化球」就是生命轉變的痕跡，一顆不願被擊倒的心靈寫照。而更能道
盡生命況味的是這首〈旅行〉：

在人生的隊伍中行走 前行者變魔術似的消逝 笑聲仍在林中擴散
就是再也見不到他們面容／一對情侶什麼時候披上了婚紗？誰家的孩子 在隊伍後面
綿密跟來？熟悉的面孔 迷失在哪個街口？陌生的朋友 你是誰？／人生的隊伍繼續挺進
我在黃昏的落日前趕路

這首詩先將人生喻為一列旅行的隊伍，詩人穿梭在雜遝綿延的長河裏。長者的音容笑貌
交織成一片茂密的生命森林，雖再也見不到，但不朽的智慧與風範卻令人永遠追懷。接
著寫生命之圖的百態：結婚、生子是生命繁衍必然的過程；有時發現熟悉的友人變節迷
失在每個價值觀的路口，有時又突然闖入陌生的行伍中，人生的旅程充滿了喜悅、迷惘
、新鮮、驚詫.......，紛陳的滋味，引起讀者一波波的共鳴。而末段的「挺進」寫得多麼
鏗鏘有力；在落日餘暉中持矛舞劍向目標奔去的身影，如夸父逐日般，悲壯中含有無比
的決心，又是何等感人！這就是既傷逝又昂然的隱地，不刻意隱瞞情緒的隱地，有血有
肉，真情洋溢！

《生命曠野》裏有一股憂時的心情，直指目前光怪陸離的現象：如在〈電話〉裏他沉重
的寫著：「九０年代的晚上／新人類流行掛在一條條線上／不讀書 不寫信
也不愛光陰」「電話打老了一個城的新人類」。隱地有過「綠螘新醅酒，紅泥小火爐；
晚來天欲雪，能飲一杯無」﹝白居易〈問劉十九〉﹞促膝談心的歲月，浸潤過人際間溫
情的江河，面對現代年輕人終夜掛在一條條線上的現象，當然有無限的感慨﹝不知隱地
對同樣掛在一條線上，無論識與不識都可以在網路上窮扯終夜的行徑看法如何？﹞。再
如〈即時印象〉「翻滾的年代／旋轉的島／在權力的競技場上／有誰
能把我們的世界扶正？」不正是目前政壇的最佳寫照？相對於這首詩的沉重，〈快樂小
貓〉則是一首趣味又諷刺的作品。在屋頂上追逐嬉戲的小貓，與瓦片下的修憲，凍省聲
音有什麼關係？詩人並未明說，人們卻都了然於胸。屬於出版界重量級人物的隱地，對
政治仍有無力感，遑論市井小民了。



《生命曠野》最溫馨、愉悅的還是幾首富有創意、情意的作品，如〈在雲端喝咖啡〉：
「飛機穿進天空／旅者登臨雲的國境／我在雲端喝咖啡／敬天空／敬雲的故鄉／敬奧妙
的飛行」連在機上喝咖啡也有如此溫馨、天真的神來之筆，隱地的創意和愛喝咖啡成癡
由此可知。再看〈靜物說話〉：「我看著牆上一幅畫／畫說 你掛上來／讓我到外面
四處走走」倒讓人想起莊周夢蝴蝶物我錯置的趣味了。而讀到〈雲雨〉中的「身體是一
片雲／當春天來臨／鋪上慾望的被單／去赴風的約會／去赴山的約會」時，你已化身為
雲雨，與風與山漫遊去了。當人卸下一身沉重的負荷、疲憊，成為一片輕柔的雲，那是
何等輕鬆悠然！短短五行詩句所營造出來的意境，又是何等令人嚮往！小詩的精鍊與深
情，於此到極致。這些作品褪去了對社會、國家的憂患，顯現了隱地溫情、歡愉的一面
，令人喜愛。而僅有兩句的〈記憶之門〉「記憶讓生命成長／悲苦
閃躲記憶」則讓人有另一番感受。記憶是生命成長的印記，串連生命的驛站，可是閃躲
記憶的悲苦，真能如願嗎？愈是閃躲，愈是清晰牢固，在矛盾的記憶原野中，它彷如一
座悲肅的山，巍然聳立，時時在心中閃亮。其實，悲苦經過時間的篩洗，沉澱在心頭的
已非悲苦，而是成長的蜜糖，其中的流轉，喜歡「掙扎」的隱地一定知道，所以，悲苦
的記憶，也化身甜美了吧！

很喜歡書末〈第一六二首〉詩中的兩句：「讀詩的時候 我是一棵樹／寫詩
我成為一條河」讀詩，俯瞰浩瀚詩海，品嚐詩園的奇花異果，心隨詩而盪漾，而茂密；
而寫詩，成為一條柔媚的水流，蜿蜓過高山與平野，都市與叢林，譜成了一首首動人的
旋律，滋潤了無數人們的心靈，境界何等迷人。隱地迷上詩，而且朗聲的宣布：「第一
百六十二首 不是終點／下一個航班
飛向何處／讓雲際飛鳥告訴我」我們為這一位生命的健將喝采，也為詩壇的園丁賀喜，
在《生命曠野》中，他為我們耕耘了一片似錦繁花，讓我們在其中吟詠，歡唱！

《生命曠野》有一顆既喜悅又沉重的心，在詩的風中，翻飛，那是生命最美的舞姿，最
動人的歌！
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