

时过子夜灯犹明



[时过子夜灯犹明_下载链接1](#)

著者:李鹿

出版者:生活·读书·新知三联书店

出版时间:2018-8

装帧:平装

isbn:9787108061584

故居，并不只是一个有名的人住过的房子，更是建筑艺术、家国往事、人格魅力的结晶。作者数年来寻访北京、上海、台北、江南等地的名人故居，通过实地考察，查阅史料，采访后人及亲历者，记述故居的砖瓦门窗、装修布置，及其背后富有时代和性格特色的生活情趣与品位；回眸在“家”这个特殊的舞台，“名人”们不为人知的脆弱和柔情；以老房子为媒介，和宋庆龄、老舍、茅盾、梅兰芳、田汉等曾经的主人进行精神沟通，作者将建筑艺术、家国往事与故居主人的晚年生活熔于一炉，进而折射出时代的变迁光影。

作者简介:

李鹿，本名李响，原《国家人文历史》主笔，现为高中历史教师。本科、硕士毕业于北京大学，专业为新闻学和历史学。多年关注中国近现代史，采访知名专家和重大历史事件亲历者，撰写历史普及文章。

目录: 百花深处凡人——丹柿小院老舍故居 001
我是作家自己掏钱买房的头一名/ 这里没有一丝一毫的偶然/ 他是很场面的人物/
躺在床上写作/ 想到河、海，他反倒痛快一点
时过子夜灯犹明——茅盾故居 019
躲进小楼成一统/ 人的一生要走多少路是阎王预定好的/ 房间如手稿 整洁到极致/
闭门抬笔忆平生
荒芜的田园——细管胡同九号田汉故居 035
安家/ “田老大”和“戏剧妈妈”/ 在家中被捕/ 成为大杂院的“文保单位”
难以捉摸的深宅——前海西街十八号郭沫若故居 047
翦伯赞说，你那儿侯门深似海啊/ 红色中国第一文人家庭/ 寸心初觉识归途
护国寺四合院与梅兰芳的最后十年 061
登长城、观颐和园、访梅宅/ “再思啊再想！”/ 缀玉轩/ “旧艺人”/ “完人”绝唱
拣尽寒枝不肯栖——林风眠的人生孤旅 075
故乡最伤心 一生执念“劈山救母”/ 北平露锋芒 请齐白石出山/ 诗意栖居西湖
高徒遍天下/
隐居嘉陵江 孕育风眠体/ 独居上海 片刻安宁/ 孤雁离群
从西湖到未名湖，说一声“别了”太沉重——司徒雷登故居 091
一个在中国出生的美国人/ 一抹颓墙外，临风待月楼/
“学生的婚礼一般都是在我家举行”/ 北平学运中心/ 盼望以私人身份回燕园过生日/
归葬西湖
兴风狂啸者的尘世回眸——景云里·拉摩斯公寓·大陆新村鲁迅故居 119
“离租界一百多步之处”的且介亭/ 怜子如何不丈夫/
月光如水照缁衣/ “这种爸爸，什么爸爸！”/
“陪你抽一支烟好吗？”/ “忘记我，管自己生活”
回不去的呼兰河——萧红故居 151
我家是荒凉的/ 一到后园，立刻是另一个世界/ 后园之外还有更大的地方/
在玫瑰树下颤抖/
从异乡又奔向异乡
偕隐名山空许约——风雨茅庐郁达夫故居 167
晚霞一抹影澄塘/ 佯狂难免假成真/ 何似举家游旷远/
场官弄，大约要变成我的永生之地了/
诗人若是住在你的楼上，便是个疯子/ 何处桃源洞里春
徽州阁楼中的胡适本色 187
幽深天井里的沉默房间/ 徽商家庭的兰香书韵/ 忠孝牌坊下的旧式婚姻/
乡土宗族的荣辱牵挂
梦里不知身是客——蒋宋台北士林官邸 203
从深宫到公园/ 尼克松曾住在蒋介石的书房/

在官邸夫人说了算/ “牛奶洗澡”和“旗袍癖”之谜/ “达令，你要不要去车车”
拒绝回忆 永不卸妆——晚年宋美龄在美岁月 223
“祖母真是位难得的女士”/ 永别台湾/ 我没有回忆录，我也没什么好回忆的/
打扮上唯一改变的只有高跟鞋的高度
远去的生活艺术——林语堂的阳明山居 235
兼职的设计师与发明家/ 不规则的美丽/ 金玉缘/ 悠闲的哲学
后记
· · · · · (收起)

[时过子夜灯犹明_下载链接1](#)

标签

文化

历史

文化，知识，历史

中国

社会

文学研究

近代史

三联@北京

评论

自卖自夸一发：李鹿是我，可以说是笔名确切说是小名，因为出生时日剧排球女将热播（暴露年龄）
家人喜欢小鹿纯子所以起了这个名字……为什么用这个名字而不用大名李响，怎么说呢
竟然在我高中时就有人问我米卢那书是我写的吗多少个黑人问号脸表达我的内心23333
……anyway求转发求标星嘻嘻如有戏精短评书评多多益善。豆友多年熬成婆，终于作

者就是我。

2018年9月20日于兰州中川机场。三联出版的我还是挺放心，在飞机上读了五篇，每一篇都看的我心里难受极了。文革对知识分子的迫害真是令人心痛，我常在想要是没有那一场浩劫，我们现在能看到更多的大师作品吧。读完后面的了，最喜欢胡适与林语堂这两篇。

这些故居去过其中七个。只看故居绝想不到其主人在此有这么多的浮浮沉沉。书中讲述的历史大致从民国初年至建国前后，这正是一段“山河破碎风飘絮”的岁月。故居的主人们多为当时文化圈的名流，在动荡的年代，有些我原本以为能够高枕无忧，没想到也难逃“身世浮沉雨打萍”的命运。在轰轰烈烈的历史巨轮下，英雄和平民都是同样的卑微。但这些人有一个共同点，就是对心中精神家园的永恒执念和不懈追求，我想这也是生活意义的所在吧。

推荐给友邻们这本书！我亲师姐写的！

记录的多是名人晚年，于是也带着悲凉。最后一篇讲林语堂，“此处果有可乐，我即别无所畏”，烟火气终于冲淡了阴雨，露出些哀而不伤。若以老舍茅盾田汉林风眠结尾，我想自己多半会郁结呕血吧。

有沉浸感，好看。响姐最优秀的品质是克制，对于华丽辞藻和语言的运用点到即可，从不炫技。我以为写的最动情的一篇是林风眠，以前从木心书里读到木心跟随林风眠在杭州艺专学画，想来也是怀念。另，书里53页第二段第二行的句号后没有半个空格，排版稍微有问题。以及书里出现了夫人的名字。

十四篇故居文章，一大堆故人故事。作者说访名人故居如晚生登门拜访熟识前辈。既然如此，她讲故事便宛如自身亲历。飞往异乡的飞机上灯光熄灭，引擎轰鸣，翻书读时我仿佛被拽入历史，不，拽入那些故居主人的家长里短。字字句句如邻如故，平淡却有真情。我与作者自小相熟，读书之时更添一份听故事的亲近感。只是读完掩卷，当年同窗已成作家，日常教书教子兼写作，未来定有更多故事问世。而我仍奔波于碌碌庸常。思及此又对本书及作者多一分敬佩。

作者写得很克制，无论遣词用句，还是对大时代中那些风雨飘摇的描述。即便如此，读

来仍不胜唏嘘。

写故居，终究还是写故人故事。在家这个特殊的地方，才能看见与往日不同的面孔。作者身为民国迷妹，这一时期内容可谓驾轻就熟。我觉得最好的是，对于特殊时期这些特殊人物，字里行间，“三观很正”。

翻开便一口气读下去，读完还不过瘾，希望能看到作者再续更多的故人故事。这本书非常巧妙的是，通过一个个故居，串联起了整个民国时代，既有大理石，又有任性细节；每一个人生界面，都引出一段飘摇动荡的历史。篇篇都是精品，印象最深刻的是老舍、司徒雷登、鲁迅和郁达夫篇，作者笔下的故居探访，带给我们对这些人物精神气质的另一种探索，比如老舍侍弄花草，比如鲁迅舐犊情深，比如司徒雷登的燕园情结……读完之后，仍旧爱不释手，已经准备沿着作者的故居路线，在北京胡同里走一遭了：)

让停留在纸张上的人物鲜活起来，是这本书最值得我们看的地方。

读一个人的故居故事，就了解了他的一生

以前總是為那段歷史憤憤不平，每每講述都會紅眼眶，對某些人常以冷哼聲致敬。至今終於瞭悟，我為他們的種種而痛苦，他們也為自身的種種而痛苦，不過都是可憐人一個。19.04.11

故居，“居”是载体，“故”是灵魂。

2019年已读027。14.6万字。读完此书，仿佛跟作者走了一遍那些故居。人已逝去，风流犹在。再一次感到建国后政治环境的严酷。

名人在历史的舞台上光芒四射，“家”是幕布之下的后台，名人在这里退场卸妆，还原为温柔的父亲、隐忍的母亲、忧郁的丈夫、纯真的女儿。故居是想象的产物，一如那些名人也是想象的产物。这想象并不容易，它需要一些认识，一些理解，一些同情，还免

不了的，是设身处地的投入。（阅读时间：2019年11月24日-25日；自评：7.8；推荐指数：★★★★★）

以故居勾连起一段段如浮云般的往事

读起来非常有人情味儿的一本书，把时间嵌在空间里，如果有机会的话，希望也能把这些地方都走一遍。

最喜欢民国故事，作者写得很克制，多史料但不沉闷，有态度但不滥情

逼格牛逼，响姐牛逼

[时过子夜灯犹明_下载链接1](#)

书评

欢迎关注本人公号“启风居”（qifengju727）
作为一个历史爱好者，每次外出旅行，我都会习惯性地寻访当地名人故居，想象一下他们当年的生活。
各地幸存下来的故居，大都不向游人开放，它们或者被机关占用，或者改建为餐馆，或者依旧作为民居使用。真正被辟为博物馆，并允许参观...

[时过子夜灯犹明_下载链接1](#)