
ELLEMEN 睿士

ELLEMEN 睿士_下载链接1_

著者:ELLEMEN 睿士

出版者:ELLEMEN 睿士

出版时间:2017-9

装帧:平裝

isbn:9782098109056

吳秀波 他們叫他哲學吳

吳秀波《軍事聯盟》開播，演完司馬懿的吳秀波給我們的感覺狀態更佳，拍攝現場我準

http://www.allinfo.top/jjdd


備了一些椅子道具隨意擺放，跟他說想要他最自在的樣子。他說幫我放首《山丘》，攝
影師尹超為吳秀波斟了一杯酒，他邊唱邊沉浸於自己的歌聲當中。跟吳秀波合作數次的
尹超說，波叔變化很大，現在的狀態更放鬆、更自在了。

——ELLEMEN首席時裝編輯高雅

化妝間裡發生了一場關於問號的對話，採訪提綱上打印著很多問號，記者拋出了很多問
號，而吳秀波和每個襲來的問號打著太極，他說到了這個年紀，問號就是鐵做的，打不
爛，只能拆。問題是沒有答案的，就像“悟”前面不一定要加個“頓”字，時時領悟，
才有迴響。

在中國很難找到第二個吳秀波，僅僅十年前，安放在他身上最貼切的形容詞“雅痞”，
還沒有成為中國人公認的舶來詞。最難得的是，他是一名雅痞大叔。吳秀波1968年生
人，同年，毛澤東號召知識青年上山下鄉，在吳秀波十歲之前，中國人與“資產階級”
生活方式劃清界限，人們熟知階級鬥爭，以清貧和樸素為榮，進入上世紀80年代，

思想上的解禁激發了人們對知識的嚮往，大約十年後，第一批頭腦活絡者離開體制，成
為最早“下海”的一批人。

而吳秀波1984年考入中央戲劇學院表演系，1995年辭去了鐵路文工團話劇團的鐵飯碗
，成為簽約商業公司的歌手，一生中的幾個重要時刻與國家的浪潮不謀而合。今天，他
又成為代表中產階級審美趣味的雅痞。

他一直都是最時髦的那個人。

他當過歌廳駐場歌手，開過酒吧、飯館、服裝店，三十多歲回歸演員行當，四十歲以後
才出名。有他一樣社會閱歷的沒他有文化，有他一樣文憑的人沒他豐富的人生經歷和生
活的起承轉合，就算和他一樣有閱歷有文化，很可能沒他長得好看。

這已經是極高的要求了，和他同齡的，實現發家致富、階層躍遷的男人不少，但他們付
出了代價——容顏、心性，並泯滅掉身上最後一點的男孩子氣。

當中國需要一個時髦大叔的形象時，環顧四周，吳秀波鶴立雞群。

333天不生氣

“你是說我夾帶了多少私貨?”吳秀波將我委婉拋出的問題大卸八塊，剝得只剩一付骨
架。

這次封面拍攝，適逢電視劇《軍師聯盟》風頭正勁。這部三國題材的古裝劇竟然得到了
幾乎一邊倒的好評，而根據經驗，三國屬於題材中的雷區，拍好了，不功不過，一不小
心，就觸雷般惡評如潮。吳秀波是這部劇的製片人兼主演，投拍前，至少三十個人勸他
放棄這個念頭。如今再問，他只是說，從業這麼多年，總是攢下些合作很好的夥伴。

所謂的私貨，指的是《軍師聯盟》中，他到底安放了多少自己的解讀和意願。

這個問題並非空穴來風，導演張永新和吳秀波合作的第一部影片是《馬向陽下鄉記》，
那是一年夏天，在山裡取景，演員都不是明星，過程簡單而純粹，沒事時，倆人就聊起
了三國。拍到最後一個鏡頭，吳秀波突然把張永新叫住，問他是否瞭解司馬懿。後來有
一天張永新接到吳秀波的電話，邀請他加入“那個司馬懿的項目”

“我需要尊重導演、尊重編劇、尊重攝影、尊重所有的演員和主創，在某種程度上尊重
歷史，在某種程度上尊重戲劇，還要尊重觀眾、製作成本、發行方式，但表演的時候，
我要尊重自己。”



正如一名老道的製片人，吳秀波的回答滴水不漏。但化妝間畢竟不是辦公室，那個“單
純”一點的吳秀波還在:“通過一個戲，把自己所有對生活、生命的問號都拎清楚看一
下，就會好很多。”

他並沒有掩藏自己的野心。一種對自己的野心。

這部戲讓吳秀波像換了個人，換裝間隙，攝影師尹超盯著顯示器，說這是他和吳秀波多
年合作以來，吳秀波狀態最好的一次，非常放鬆。我問他拍過吳秀波多少次了。“十幾
次吧。”他說。

其實很多人都會有這種體會，當發現有些問題是解決不了的，乾脆與問題安然相處，丟
掉所謂經驗和道理，會覺得自在許多。

為了調動拍攝對象的情緒，尹超拿出一瓶威士忌，二十一年的，入口濃烈醇厚，吳秀波
捧著酒杯，喝美了，跟著影棚的音響唱“我做了那麼多改變，只是為了我心中不變”，
像是回到了駐唱歌廳的年輕時，擁有“總有人會喜歡我”的自信。

唱者有意，一句歌詞成了對吳秀波職業生涯的精煉比喻。

關注他的人，普遍將2010年的電視劇《黎明之前》作為演員吳秀波起勢的元年，卻很
少知道，在參演這部電視劇之前，吳秀波就已過上衣食無憂的生活，困擾於自我重複帶
來的焦慮。他回憶預感到自己要“火”時說:“我知道我真正的磨難來了，每天都是一
個新的障礙。”

真正字面意思上的磨難和障礙遲來了七年，吳秀波是《軍師聯盟》的製片人、劇本監製
和男一號，工作人員收不到錢要罷工、租不到棚、演員求情改戲、有人從馬上掉下來摔
斷了骨頭……幾乎每個麻煩最終都會落到他的頭上。最難的是，往鏡頭前一站，吳秀波
就得變成追求表演藝術的演員，還得時刻想著把那點“私貨”不留痕跡地摻進去，不能
因為瑣碎迷障了初心。

“我從未經歷過那樣的體力、精力，以及態度修行上的透支。”

看《軍師聯盟》隨劇推出的幕後紀錄片，你感覺不到吳秀波正在逼近精神和體力的極限
。他話不多，出口卻能逗樂，和劉濤演對手戲時，仍能發揮出身體裡的喜劇天賦。“修
行”並不是說說，“不生氣”，他告訴自己，這是唯一能把握的，然後333天裡真的沒
生過一次氣。

人最容易失掉對“當下”的尊重

吳秀波喜歡把事情從根上理順，演戲時必須瞭解角色的動機，拍《軍師聯盟》的時候，
演員翟天臨覺得自己飾演的楊修是個壞人，為了扭轉他的成見，製片人吳秀波和他斷斷
續續聊了三天，解決“好人和壞人是誰定的”這個問題。

生活中，這股子較真勁成為追求抽象真理的原動力。不知什麼時候，吳秀波得了個“哲
學吳”的稱號，大概是各位記者起的，因為他想拆掉生活中的每個問號，沒有問號就沒
有問題，沒有問題就不需要解決。但採訪提綱可能是世界上問號出現頻率最高的文本，
記者又是以發問謀生，到了他這裡，問便是錯的，即使不是錯的，也沒有解釋的必要。

其中的玄妙，聽上去像一則禪宗的公案。

但他並不認同這個稱號，“司馬懿這個角色，像我把自己對生命的疑惑放進了一個鏡子
裡，只可以給自己看。凡是有答案的人都叫哲學家、科學家，或者叫政治家，戲子不是
。”



他說戲劇就像摸黑走夜路，你嚷嚷一聲，萬一邊上有人也嚷嚷一聲呢，至少你知道他跟
你一樣在模黑。

看，他也是有問號的，“一個16歲的孩子，他的問號是墨做的，到了我這個年齡，這個
問號是鐵做的，打也打不碎。背著這個打不碎的問號一路走，想找一個答案把這個問號
卸下，找了一個答案，擱在這個問號裡，結果還是一塊鐵，一會兒路上又碰到一個答案
，最後一個問號架了16個答案，這個問號還沒解決。突然間有一天想明白了——我得把
這個問號拆了。”

“當下”，是他尋找到的答案之一。“這部戲是不是釋放了一部分你的創作慾望?”我
問。“這部戲對我的最大益處就是正確浪費掉了333天。”他馬上拆了我的問號，“如
果你把今天的拍攝當工作，工作完了還得去酒吧。幹嘛不在這喝呢?”

吳秀波舉了舉手中的酒杯。

他認為做演員就是在修習的這個過程，在表演的那一刻，只需專注在一個簡單的情感上
。

但對於自己科班出身、又最終安身立命的戲劇，他想得最多，也是心中最大最重的那個
問號。

“今天你來採訪我，肯定是因為影視發展特別快，吳秀波正出名。但悖論是，戲劇窮途
沒落，即將衰敗。人為什麼有問號？是因為慾望。戲劇妄圖讓你看到人生中慾望帶來的
矛盾，《奧賽羅》、《杜十娘》，無不如此。但人類用自己的頭腦以迅猛的速度滿足了
慾望，就不需要解除問號了。”

他感嘆現在更多的孩子手裡拿的不是《三國演義》，而是三國殺或者王者遊戲，“只希
望滿足慾望”。

但吳秀波之所以成為吳秀波，因為他不光喜歡《金剛經》，還喜歡《湯姆索亞歷險記》
，前者讓他洞察人生，後者讓他不至於失去跟生命較勁的興致。所以今天他會出現在我
們的攝影棚，明天、以後，還會出現在更多的雜誌、螢屏上，同時成為更多品牌的代言
人。他做製片人的《軍師聯盟》可以不叫《司馬懿》，可以放在優酷上首播、開發同名
遊戲，可以嘗試由劇中人物演出的“創意中插”式新型廣告。

“你的人生中有頓悟時刻嗎?”我絲毫無法預測他的回答。

“如果你現在喝酒的時候不認真喝酒，你在拍照的時候不認真拍照，你在唱歌的時候不
認真唱歌，卻突然間想明白一個道理，那叫開悟嗎？那叫執迷不悟。”吳秀波認為社會
在倡導各種各樣的尊重，卻忽視了對“當下”的尊重。其實，每一個當下都對人產生著
影響，就像上台階一樣，每一級台階都決定了人最後所處的位置。

“你現在餓嗎?”他反問。

“不餓。”

“渴嗎?

“不渴。

“身上沒哪兒疼吧?”

“沒有。”



“那你要答案幹什麼?”

“……”我停頓了幾秒說，“無聊。”

吳秀波哈哈大笑:“無聊的反義詞是什麼?”

“有勁。”

“有上山就有下山，看電影有喜就有悲，如果你的生命就是有勁有勁有勁，那就太無聊
了。”

吳秀波沒放進雜誌的妙語，放在這了

採訪吳秀波前例行做功課，看了很多篇寫他的文章。

明星最難寫，他（她）的生前身後早被媒體扒得乾乾淨淨。喜歡表達的明星沒新鮮東西
寫，喜歡把真我隱藏起來的，也不要奢望這次會有什麼不同。

況且現在媒體渠道過於雜亂，對於一些只關心流量無視底線的公號之類，斷章取義是家
常便飯。明星也要自我保護，尤其是一線二線的，樹大招風，必須出言謹慎，經紀人對
明星的保護也逐漸升級。這些都可以理解，但對於記者來說，有時候總覺得隔著一層，
問不透。

吳秀波是時尚刊的常客，這次怎麼寫？大家都覺得他回答問題不按常理出牌，不好采，
但我恰恰覺得這是他身上最有意思的地方，他有自己的思考，年齡和閱歷也擺在那兒，
說話也許會保留，但不會束手束腳。

索性不按提綱、不問生平，漫天談開去。

聊完了，吳秀波說：“好像沒怎麼回答你提綱上的問題？”我說：“聊得特別好。”一
聊完，我對這篇文章就有底了。這種採訪其實不需要邏輯，而需要激發被采者的表達欲
，不怕文不對題，就怕拿不到精彩的句子。而吳秀波算得句子專家，每次打比方都不重
樣。

這次採訪對我也很有啟發。雖然我和他差著歲數，想的問題不一樣，想的深度也不一樣
，但有些問題是橫跨人一生的。比如如何對抗無聊，我非常喜歡他的回答“注重當下”
。他一定深深地被無聊困擾過，試圖找到問題的答案，答案也許沒有，但他找到了一個
解決方案。我深以為然，並且打算以後用這四個字時刻自勉。

採訪中吳秀波還有不少有意思的回答，但因為文章佈局和結構所限，放不進去。擺在這
裡，各取所需。

談三國

吳秀波：中國老百姓對三國的認知都來源於《三國演義》。其實大家所不知道的是，桃
園結義、三顧茅廬、草船借箭、借東風、空城計，全是假的。它不是真實的歷史，它是
一個演義。從某種角度上來說，《三國演義》也是一個劇本。所以，我們說講三國，無
非是借鑑了一個歷史元素和故事，最終表述一些人性上的問題。

談樂趣

吳秀波：戲劇這個東西，就是一翹翹板，好壞對錯，高低貴賤，生死有無的兩元對立遊
戲。所以，看了就行了。（對我來說）結果就隨緣唄，拍戲是我最大的樂趣，我覺得生
命得準確地浪費在自己喜歡的事上。我不管拍十天八天，還是拍半年一年，在拍攝的過



程中，都是我生命中特重要的一段時間。播的時候才播一個月，對吧？那你播的時候跟
我有啥關係？但拍的時候跟我有關係。

談長壽

吳秀波：你說生命究竟是什麼？是這個錄音機嗎？是這個手機嗎？是這杯咖啡嗎？是不
是你和我？你會發現你怎麼解釋都不準確。我們給生命一個絕對的解釋，在此時此刻生
命的全部是什麼，是時間。要沒有時間，啥都沒有。所以千萬別以為時間只是生命的刻
度，時間是生命的盤子。沒這盤子，你盛哪，對吧？

談慾望

吳秀波：只要你還要答案，就說明你還在疑惑。我覺得人這一輩子應該是拆掉那個問號
，而不是尋找答案。就是人活的不舒服，就是源於所有的問號。我為什麼沒能跟他好，
為什麼沒那棟房子，為什麼我就比他掙的少，為什麼不能這樣，為什麼不能那樣，其實
所有的為什麼都是源於慾望的不滿足。

有的人還在急急忙忙地去修行，想去掉慾望。其實所有這一切，我認為都可能影響享受
生命的時光。至少我們現在，不管是唯心的還是唯物的狀態，至少我們舍不下的三樣生
命元素其實挺簡單的。叫水、空氣和食物，不是愛情、工作和事業。

談安全感

一個人怎麼才能說自己有安全感？如果你願意的話，記住兩個詞。

一個詞叫有用。怎麼才能有用呢？要對別人有用。對自己有用沒什麼用，你只對自己有
用，別人也不待見你，你病了也沒人送你去醫院。但一個人比如開著小飯館，帶著六個
員工，對這六個員工非常好。他要是倒了，那六個員工得給他扛醫院去，因為他對那六
個員工有用。所以，你只要有用，就能活著，就有人跟你交流。

還有一個詞叫不要。比如說一幫人在談生意，打得雞飛狗跳，突然有一個人站起來，說
你們談吧，我不要了。兩個人鬧離婚，分這分那，其中有一方站出來說，我不要了。醫
院裡，所有人都搶那個氧氣管，有個人說你們搶吧，我不要了。這就是最強大的人。你
說不要，那是不是就沒有了？有與沒有跟你要與不要沒關係。有與沒有是一生的緣分。

談戲劇

選來選去，我終於選了一個我待著舒服的地方。首先戲劇本身帶有巨大的問號。戲劇是
啥？戲劇確實是娛樂大眾的一個工具，或者說一個遊戲。那戲劇對於主創者呢？主創者
可以把對生命或者人性的若干個問號放在創作裡，然後通過這個創作與外界儘可能地產
生一些交流。我覺得這是一種快樂吧。

尹超作品 吳秀波：他們叫他哲學吳

近日，攝影師尹超再次為老友吳秀波拍攝《ELLEMEN》雜誌九月刊封面。合作十餘年
，在尹超看來，這更像是又一次用彼此最舒服自在的方式聊天。尹超為波叔斟一杯酒，
波叔邊唱邊沉寂於自己的歌聲中，一段憑藉默契而心照不宣的拍攝遍這樣開始了……

和吳老師合作十餘年，每次工作更像老朋友的會面，有時候甚至聊天的時間大過於拍攝
的時間。通過聊天感受彼此最近的狀態，某種意義上來說其實拍攝也算是聊天的一種載
體。上一次拍攝吳老師還是在拍攝《軍師聯盟》，那個被司馬懿靈魂附體般的他和這次
截然不同。鬆弛，自在，少語，愛笑，我也靜靜的感受著這個熟悉而又陌生的吳老師，
心裡暗暗的隨喜。羨慕著一個三百多天、身兼數職、全身心注入另一個靈魂並走完他的
一生，然後又迅速抽離回到現實人間瀟灑與淡然。看完《軍師聯盟》心中留下一個“孤



”字，也愛上了古琴，更喜歡偶爾一個人品嚐那個滋味，讚歎古人太有智慧了，早就看
透了。是啊，真正的那個自己又有誰人能懂呢，讀懂了自己，放過了全世界。

作者介绍:
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我是冲着封面看的。
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