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穿越层层迷雾，对父亲、家庭、自我身份的追寻与省思。

第一部分《一个隐形人的画像》，清点已故父亲的遗物时发现了一桩近六十年前的凶杀
谜案，由此揭示了父亲难以捉摸的性格的秘密，从琐碎的遗迹和片断式的回忆，重构了
那个总是缺席的人。第二部分《记忆之书》，视角与风格陡然一变，采用第三人称的叙
事反思自己作为父亲的身份，通过十三段“记忆之书”，彼此相联的往日事件，在诸多
文学作品的互文间，对孤独、偶然、父性，甚至对语言本身进行反思和评论，将讲述的
故事变成了对于写作者自我意识的反思。

《孤独及其所创造的》是保罗•奥斯特的艺术宣告，也是他创作的基石，所有故事的原
点。

作者介绍: 

保罗•奥斯特（Paul
Auster），1947年出生于新泽西的纽瓦克，著名小说家、诗人、剧作家、译者、电影导
演，美国艺术与文学院院士，作品融合了荒诞主义、存在主义和悬疑小说等元素，被视
为美国当代最具创新性的小说家之一，曾获法国美第奇文学奖，西班牙阿斯图里亚斯王
子文学奖，美国约翰•科林顿文学杰出贡献奖，并多次入围都柏林文学奖、布克奖、福
克纳小说奖等，作品已被翻译成四十余种文字。他编剧的电影《烟》于1996年获得柏
林电影节银熊奖和最佳编剧奖，2012年，他成为第一位纽约市文学荣誉奖的获得者。

.

btr/译者

本名华健，生于上海，作家、译者和当代艺术评论人。主要出版有《上海：城市生活笔
记》《迷走•神经》《迷你》《意思意思》等。主要译有保罗•奥斯特《冬日笔记》、
萨奇《残酷极简思维》、阿巴斯•基阿鲁斯达米《樱桃的滋味》等。曾担任2012年大
声展文学单元及2016年朱浩摄影展《就像电影一样》策展人。2014年创办微信公众账
号“意思意思”。
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1.保罗·奥斯特

评论

「要进入另一个人的孤独，我意识到，是不可能的。如果我们真的可以逐渐认识另一个
人类，即使是很少的程度，也只能到他愿意被了解的程度为止」

-----------------------------
这版设计太好看了！

-----------------------------
翻译啊翻译，真的不太好

-----------------------------
要进入另一个人的孤独，我意识到，是不可能的。如果我们真的可以逐渐认识另一个人
，即使是很少的程度，也只能到他愿意被了解的程度为止。

-----------------------------
前半部分很棒啊，可是后半部分确定不是在凑字数吗？

-----------------------------
前半部分是个小故事，后半部分不是很readable，尝试2次都没读完。讲真，这书一般
，不知评分怎么这么高，类似题材，写的好的也很多的。



-----------------------------
保罗•奥斯特太聪明，反而在他的小说里失去了一点什么。

-----------------------------
过去隐匿在物质对象中，在世上的漫游同时也是在我们自身内的漫游，我们踏进记忆空
间的同时也走进了世界。但渴望并不会致使他人出现。

-----------------------------
快拿出来卖吧，浙艺的绝版了一直买不到。
-《孤》既是一本谈论孤独的书，其本身也是孤独的产物。

-----------------------------
从语言和文学常识的运用来看，奥斯特真是享受，但是一旦他的小说里掺杂着自己的事
情就会变得“吐字不清”，一边想表达自己的意识，一边又害怕曝光太过希望能留点隐
私，所以整个故事就会变得灰蒙蒙的，好像模糊不清的呓语。第一个故事比第二个故事
要好很多，第二个故事里前面的问题更突出了。另外翻译真的不怎么好，影响到了阅读
。

-----------------------------
第一部分是迷，第二部分是谜底。

-----------------------------
一个人的孤独，是另一个人无法进入的秘密园地。

-----------------------------
这场因为死亡而突袭的无声的告别，对父亲的感情，就像站在山谷里大喊，却没有等来
一丝回音，怀疑自己是不是失了聪，最终发现山谷只是一幅画，“我”从来没有真实地
触摸过它。【后面写的啥啊，，，是不是写着写着喝多了orz】

-----------------------------
第一部是我所爱的。后面的超出理解与偏爱的范畴。

-----------------------------
比起记忆之书，我其实更喜欢第一部分关于他父亲的片段记叙。意外的是，他竟然在记
忆之书里提到了一千零一夜的故事。奥斯特/好作家的魔力在于，不管写什么我本来并
不感兴趣的内容都能让我看得欲罢不能。还会继续看他的书。



-----------------------------
痛苦痛苦痛苦。

-----------------------------
至亲/至爱离开，会激发很多种思考和探寻。死亡、时间、记忆、联结，这些冷硬的概
念都会被软化成切实、琐碎的东西。它们被大写加粗，你的捕捉和觉察也随之敏锐。奥
斯特将“个人记忆”客体化，以便无限趋近于真实的、“记忆”这个概念。

-----------------------------
写得很好，有情感有分析有哲思。自恋的奥斯特呀，无时不刻地都在剖析自己描写自己
，使自己成了一个客体。

-----------------------------
人类所有不快乐的唯一原因，是他不知道如何安静地待在房间里。学会如何与孤独相处
面对

-----------------------------
鲸鱼腹里的黑暗 当完全孤独的时候 爱开始了

-----------------------------
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书评

在《布鲁克林的荒唐事》中，奥斯特曾这样写道：“当一个人有幸生活在故事之中，生
活在一个想象的世界里，这世界的悲苦也就消失了。只要这故事不断延续下去，现实也
就不再存在。”对于奥斯特而言，写作不但是从黑暗现实中逃离的方法，它更是一种慰
藉。对于《孤独及其所创造的》...  

-----------------------------
事情的开始是一些抽象的片段。有一天，杰克忽然对罗丝说，希望等他死后，她能告诉
别人他到底是什么样的。
后来，罗丝在夏绿蒂那里找到了这句话。是的，她下意识地去找，真就找到了。无论从
哪一方面考量，那都不是当时杰克会说的话，但因为那些话是夏绿蒂对他说过的，就一
直在他...  
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-----------------------------
奥斯特的小说此前读过三本，由“纽约三部曲”开始，我认识到这是一个很欧洲味道的
作家，他的绵密的语言、记忆般枝蔓错落的思想、内省的态度，文学的来源，都是很欧
洲传统的。在叙述的关键之处，总是有或多或少的情节剧的痕迹，这让他的小说在飘忽
之处露出破绽，不惜篇幅地描述...  

-----------------------------

-----------------------------
保罗·奥斯特曾写诗，没红；用侦探小说的框架写人生宿命的偶然性，竟一路红到了中
国和日本。他对偶然性的无条件夸大不可避免地产生矫情的负面感受，但故事也因偶然
性而萌生某种寓言般的纯粹感。直到1982年他写下这本半自传——上半部是彻底的自传
散文，下半部是欲盖弥彰的抽象...  

-----------------------------

-----------------------------
从《纽约三部曲》到《神谕之夜》，能看到年龄对一个人的改变，依旧是喋喋不休的自
言自语，然而那股摧枯拉朽的劲头明显没那么足了。然而在《孤独及其所创造的》里，
却不容易看到年龄的痕迹，据说这是保罗·奥斯特的处女作，的确如此，这本书里有很
多奥斯特小说里的“母题”，可...  

-----------------------------
[btr注]
作为译者，我把这本书翻来覆去看过好多遍，从译后记到书评也从不同角度写过好几篇
。最近写的这一篇，主要想从奥斯特传记的后现代性的角度来谈谈这本书。
“在他的卧室壁橱里，我找到了几百张照片（……），零零碎碎地散落在抽屉中。”“
有本非常大的相册，用昂贵的皮...  

-----------------------------
在借给李大瓜之前赶快把这本书的书摘做完。
其实这本书里很多地方（第二部分《记忆之书》尤甚），作者到底要表达什么，我也没
明白。
不过，一个人在家里，静静地阅读时，对其中的很多句子，很有共鸣（第二部分《记忆
之书》尤甚）。 作者说他的，不影响我自娱自乐。 也有可能像...  

-----------------------------



《孤独及其所创造的》无疑是一本畅销书，甚至可以称之为“经典”，网上的书评更是
铺天盖地，只是已经读完这本书将近2周的我，却迟迟无法写出一篇完整的读后感。
这种感觉很奇特，是我从未经历过的。初始是极为平淡的感觉，稍微带些混乱，细节暧
昧不明。在读过一句话后，你会在...  

-----------------------------
今天，在隔了许多日子以后，再次翻开《孤独及其创造的》，继续翻阅这些剩余的章节
，就像保罗书创作它的时候会中断书写许多日子一样，想着再继续的时候会有不同的感
觉，却是徒劳，这本书太过深刻，忍不住地去思考，在看到记忆之书第二章的时候，终
于得停了下来，用脑，用...  

-----------------------------
对于这本书最为常用的评语是：“保罗•奥斯特的处女作”和“非典型传记”。而事实
上这本书最为吸引我的地方在于它的叙述，叙述本身。
我指的叙述并非作品的形式，碎片一样的片段化的结构形式被称做深受法国实验文学的
影响，尤其是以第三人称书写的《记忆之书》，有学术论文和...  

-----------------------------
“保罗，是你父亲，他想和你说话。”
3个星期前，保罗·奥斯特接到父亲去世的噩耗。昨天，邻居家的懵懂小女孩，拿起电
话，“开始一场假想中的对话”，并对保罗·奥斯特说了上面那句话。 真恐怖。
是的，《孤独及其所创造的》看得人真恐怖。不光是接到父亲去世的电话，而...  

-----------------------------
原文链接：http://www.bimuyu.com/blog/archives/69052636.shtml
有些作家，比如保罗•奥斯特（Paul
Auster），你读他的书有很大一部分乐趣来源于想看看这人怎么玩儿花样。至少在《纽
约三部曲》、《幻影书》、《神谕之夜》这些小说里，奥斯特的后现代技巧、元叙事手
段、再加...  

-----------------------------
近一百年前，哲学家维特根斯坦在他的赫赫名著《逻辑哲学论》一书中写到：凡是能够
说的，都能够说清楚；凡是不能说的，应当保持沉默。近三十年前，美国作家保罗·奥
斯特遭遇了父亲带给他的巨大沉默：父亲生前是一个对自己对他人完全隐形的人，“在
任何情形下，他都无力或不...  

-----------------------------

-----------------------------
“如果我不快点行动，他的整个一生将会随之消逝。……我意识到父亲没有留下任何痕



迹。……死亡没有改变任何东西。唯一的区别是我已经没有时间了。”
内心生活是不可被谈论的，更难想象一个作家不是再盛名之后来写回忆，不是出道时拿
自己的早期生活填充虚构，而直截了当地以介...  

-----------------------------
季风吹拂的午后，我把书带到咖啡馆里去读，这是一间小小的、只有十来个座位的小咖
啡馆，许是天气关系，也源于咖啡馆前的骑楼又宽又大，让屋里显得更加幽暗，深原木
色的窗棂、桌子、吧台和咖啡椅拒绝着阳光；还好，我并不是渴求一个光的人，但仍选
了一个靠窗的位子坐下，从m...  

-----------------------------
要追寻真理，就要准备好遇上意外，因为追寻真理之路并非一帆风顺，寻到真理之时一
会令人迷惑不解。——赫拉克利特 而生命可能在任何时候停止。
没有人会在星期天早上八点打电话来，除非有不能等的消息。而不能等的消息总是坏消
息。 我一直猜想死亡会令我麻木，悲痛会令我瘫...  

-----------------------------
奇妙在于，每当我想要放弃阅读的时候，我总是看到新的一行吸引我眼睛的句子。
也许这就是本书精彩的地方。有些语段太个人化，所以一时侯不能清晰地理解。可是紧
接着， 跳开了，另一件事开始出现。而又开始好懂起来。 不能说这是本好读的书。
但是不难看出这是一个正在思考着并...  

-----------------------------
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