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啊，悲傷的人總愛笑。
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人生如此艱難。

獨自被留下，永遠待在同樣的地方，以同樣的姿態頻頻悲傷喟嘆。

有人說做這種事有什麼用呢？

但那裡有悲傷，有美麗，還有，愛……

《維榮之妻》收錄太宰治十一篇作品，其中晚期代表作〈維榮之妻〉更曾翻拍成電影，
並榮獲第三十三屆蒙特婁世界電影節的最佳導演獎。〈維榮之妻〉篇名中的維榮，指法
國中世紀的抒情詩人法蘭索瓦．維榮，其一生放蕩不羈，沉迷酒色，命運多舛，更屢次
入獄，終遭放逐，常被援以形容無賴、放蕩之人。或許太宰為了強調生命中的荒唐，抑
或是投射自己的墮落，而以「維榮」為名，以女性為視角，創作了這篇具強烈對比（妻
子的剛毅堅忍對照丈夫的懦弱無賴）的作品。

可是人活著，儘管背負著碰不得的深沉創傷也要忍住，

裝作沒事地活下去。

太宰以敏感纖細的文字，精準刻畫出「無賴」和「懦弱」對抗的心理矛盾，創造出令人
著迷的頹廢世界。其以多種形式描述與探索了親愛與背離、懦弱與責任、不堪與諒解，
以無可奈何的自嘲與戲謔來面對社會的苛烈──「然而俗話說小偷也有三分道理，我心
底深處的白絹也寫滿密密麻麻的小字。……那些小字就像十隻螞蟻從墨汁海爬出來，在
白絹上沙沙作響爬來爬去，沾墨汁的腳胡亂印出許多細小的足印，是一種幽微又難為情
的文字。」

本書收錄篇中，尤聚焦於「愛情」與「親情」的描寫，看見太宰從千瘡百孔的現實中，
匯聚情感的執著與落空。

愛情──

不管是多麼真心的愛情，真到願意掏心掏肺出來給人看，但若只是默默地放在心裡，這
只是傲慢，是狂妄，是自我陶醉。……真理不是去感受的。真理是要表現出來的，是要
花時間下工夫，去創造出來的。愛情也一樣。若能忍住自己的裝傻與虛無，向對方獻上
問候，這裡面一定有愛情在。愛是最高的服務，絲毫不能用來當自我滿足。──〈火鳥
〉

我寧可你沒把我放在心上，討厭我，憎恨我，我反而覺得痛快解脫。你把我放在心上，
卻又和別的女人上床，等於是把我推入地獄。──〈阿三〉

親情──

家庭的幸福，可說是人生最高的目標，也是榮冠吧。甚至是最後的勝利。但為了得到這
個，它卻讓我懊惱地潸然落淚。──〈家庭的幸福〉

當時三十三歲的大哥，正在寫發給鄉下老家的電報，寫下「桂治，今晨四時，逝世」後
，不知想到什麼，忽然放掉手上的電報紙慟哭起來。那副模樣，如今依然在我削瘦乾扁
的胸中晃動。父親早逝的兄弟們，無論再有錢，依然是可憐的。 ──〈哥哥們〉

全書分為三輯：

※羈絆──一年三百六十五天，完全無憂無慮的日子只要有一天，不，半天就好，就算
幸福的人了。



在〈維榮之妻〉、〈阿三〉、〈櫻桃〉中，女性溫順典雅，逆來順受、無盡包容身旁不
稱職的丈夫（父親）。以強力的反差，挑戰世人對於「男人」角色的認知及制約。可這
些人物並不見得是自甘墮落，他們的內心往往伴隨著無盡的無奈──「人生如此艱難。
渾身上下都被鎖鏈銬著，稍稍一動便噴血如柱。」聚合的表象，卻蘊藏著離散的實相。
在理想和失敗之間的縫隙，太宰隱身其中，直指人性的矛盾與掙扎。

※狡黠──貓和女人很像，你若靜靜地待著，她會喚你的名字；你若靠過去，她就逃了
。

〈火鳥〉裡的女主角幸代氾濫著感受性，主角彼此辯證著所謂的「愛」──「憐憫與愛
情是兩碼子事。理解與愛情也是兩回事。」〈八十八夜〉的笠井一是位天性懦弱的作家
，「在卑屈裡活太久，已經忘記自己的語言」，因而渴望荒唐的浪漫。一趟旅行的小意
外，卻讓他「徹底被浪漫放逐」。〈美少女〉太宰精湛描寫少女的外貌，讓「美少女」
輕盈青春的形象躍然紙上──「很想向少女道歉，比起妳的臉，我居然對妳的乳房比較
熟，真是失禮了。」

※悵惘──那副模樣，如今依然在我削瘦乾扁的胸中晃動。父親早逝的兄弟們，無論再
有錢，依然是可憐的。

〈父親〉父親在某處為義玩樂，帶著地獄般的心情在玩樂，賭上性命在玩樂。母親終於
死心──究竟，「義」是什麼？〈母親〉所帶來的究竟是溫柔的安慰，還是心靈的空虛
；〈家庭的幸福〉何以想得到家庭幸福，卻使人懊惱地潸然落淚。〈老海德堡〉以舊地
重遊的今昔對照，突出主角心中的惆悵寂寞──「無論走到哪裡，都沒有往昔的氛圍了
。並非三島褪色了，或許是我的心乾涸老化了。」〈哥哥們〉細膩描寫兄弟情誼，及失
去親人的哀痛。

作者介绍: 

太宰治

本名津島修治，出生於青森縣北津輕郡金木町的知名仕紳之家，其父為貴族院議員。

1930年進入東京帝國大學法文科就讀，師從井伏鱒二，卻因傾心左翼運動而怠惰學業
，終致遭革除學籍。1933年開始用太宰治為筆名寫作。1935年以短篇《逆行》入選第
一屆芥川賞決選名單。並於1939年以《女生徒》獲第四屆北村透谷獎。但始終與他最
想贏得的芥川賞無緣。

太宰治出生豪門，卻從未享受到來自財富或權勢的種種好處，一生立志文學，曾參加左
翼運動，又酗酒、殉情，終其一生處於希望與悔恨的矛盾之中。在他短暫的三十九年生
命中，創作三十多部小說，包括《晚年》、《二十世紀旗手》、《維榮之妻》、《斜陽
》、《人間失格》等。曾五次自殺，最後於1948年和仰慕他的女讀者於東京三鷹玉川
上水投河自盡，結束其人生苦旅。
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文学
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[日本]

评论

从他的短篇来看，太宰好像一个既想表达，又不愿写作的矛盾体，几乎能想象他把自己
按在桌子前赶稿的样子，生无可恋^^读这书都仿佛闻到了一股烦躁不安的香烟的味道…
…
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可是人活著，儘管背負著碰不得的深沉創傷也要忍住，裝作沒事地活下去。
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高野幸吾没有写完有点点可惜
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