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他是张爱玲心目中“沈从文最好的故事里的小兵”

最后一位民国小说家 朱西甯先生作品大陆首次出版

阿城专文赏读，白先勇、莫言、王德威赞誉的白话小说经典

【编辑推荐】

1、他在张爱玲心中，“永远是沈从文最好的故事里的小兵”——文学史上的一页传奇
、最后一位民国小说家朱西甯先生作品大陆首次出版。书中附赠张爱玲致作者的第一封
信件手稿，原版复刻，首次曝光。

2、“居然在台湾发现了鲁迅的传人”，白先勇、莫言、王德威激赏的短篇小说经典—
—《铁浆》复活了战国时代的血性，和我们不大知道的民族性（张爱玲语），收录九部
短篇小说，还原一百年前北方农村集镇的传奇人物与古老事件，无不是震慑心魂的悲剧
，却比鲁迅先生多了谦冲温和的淑世精神。

3、阿城专文赏读——从《诗经》到《金瓶梅词话》，从汪曾祺、李劼人到朱西甯，《
铁浆》接续自然主义的文学传统，是现代汉语文学中强悍的代表作。

【内容简介】

“胭脂的化石，泪的化石，一个古老的世界，一点点的永恒；依样照出一个朦胧的现代
，和后世”。

《铁浆》是台湾文学家朱西甯先生的短篇小说集，收录九部短篇经典，首次在大陆出版
。作品写于台湾的六〇年代，接续五四的白话小说传统，还原民国初年北方农村集镇的
传奇人物与古老事件。中国传统社会与现代文明冲突的时刻，乡土成为勘探人性善恶的
舞台：争盐运生意而灌下铁浆自戕的孟昭有、在酒楼上吃炒人心的屠夫傅二畜、自学医
书而接连害死家人的能爷……一群血气方刚的小人物复活了战国时代的血性，和我们不
大知道的民族性，演绎着仇杀与救赎、侠义与温情，愚昧与文明，无不是震慑心魂的悲
剧。阿城先生作跋：《铁浆》是现代汉语文学中强悍的代表作。

作者介绍: 

朱西甯（1926-1998），台湾小说家，作家朱天文、朱天心之父。

生于江苏宿迁，祖籍山东临朐。本名朱青海，杭州艺术专科学校肄业。一九四九年随军
赴台，曾任《新文艺》月刊主编、黎明文化公司总编辑、中国文化大学中国文学系兼任
教授。一生专注写作，以小说创作为主，兼及散文、评论。著有短篇小说集《狼》《铁
浆》《破晓时分》《冶金者》《现在几点钟》《蛇》等；长篇小说《猫》《旱魃》《画
梦记》《八二三注》《猎狐记》《华太平家传》；散文集《微言篇》《曲理篇》《日月
长新花长生》等。
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台湾文学

短篇小说

中国文学

理想国

文学

评论

不是沈从文，是鲁迅。

-----------------------------
读的时候很吃惊，讶异于作品的“时差”，很难想象这是产生于台湾六〇年代的作品。
读起来很像五四时期的白话小说，甚至比那时的更好，清末民初的人物，传统的白描、
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叙事的戏剧性冲突，《刽子手》里吃炒人心的画面、《新坟》里的能爷，很容易让人联
想到《呐喊》。阿城老师说过一句话，鲁迅“哀其不幸，怒其不争”，朱西甯先生“哀
其不幸，为其争”，或者用朱天心老师的话，“鲁迅太没有温度了”，而父亲因为信仰
的缘故，多了一些温暖和宽容。而真正的悲剧，是善与善的冲突，不是善与恶的。

-----------------------------
坚硬而灼热的内核，扛得过时间的侵蚀。冲《锁壳门》和《铁浆》，也要打五星。“人
总是这样子，不说也罢。”

-----------------------------
我必须向《铁浆》献出最诚挚的敬意，为他赋予小说的力量、质感和纯粹，以及书写所
在世界却不止于匕首投枪的努力。这是今天的小说家很难企及的。

-----------------------------
乡土的原力，孩童的刁顽，素人的热血，义士的慈悲。天地不仁的苍茫悲剧，卑微庶民
的人性闪光。华语文学的珍贵遗珠，读之慨然心动。

-----------------------------
鲁迅会在瑜儿坟上平空添上一个花环，大顺儿的身旁却只能多出一座新坟，人血馒头在
这里成了热乎乎的炒人心，对死的渲染很有力度——尸体在雪地上沙沙地被拖着走，蜷
曲成一团儿，好像还很懂得冷。一只僵直的手臂伸到狗皮外边，划在踏硬的雪路上，被
起伏的雪块挡住，又弹回来，挡住又弹回来，不断地那样划动，属于什么手艺上的一种
单调的动作。孟宪贵一辈子可没有动手做过什么手艺，人只能想到这人在世的最后这几
年，总是这样歪在庙堂廊檐下烧泡子的情景，直到这场大雪之前还是那样，脑袋枕着一
块黑砖，也不怕杠得慌；铁浆迅即变成一条条脉络似的黑树根，覆盖着他那赤黑的身子
。凝固的生铁如同一只黑色大爪，紧紧抓住这一堆烧焦的烂肉。一只弯曲的腿，主儿的
还在微弱地颤抖。

-----------------------------
太强悍了，真是没想到能这么好。书中的每一篇几乎非常出彩，在某一个方面令人印象
极为深刻。如果说开头两篇还只是水准，看不出多精彩，从第三篇开始就精彩纷呈了：
《刽子手》这一篇几乎可以媲美鲁迅老舍，将人物性格与时代特征结合的极为出色；而
《余烬》里瞎子与瘸子的互相算计则是尽显人性之黑暗面；《出殃》的画面感极强，几
乎读起来令人汗毛倒竖；《铁浆》更是以一个极端的叙事由细微见庞大，见证时代变迁
；《锁壳门》则在一个短篇的篇幅里蕴含了一个庞大的叙事，人物多但个性极为鲜明，
故事也极具力量。总体来说，朱西甯的这部作品几乎篇篇耐读，水准极高，在高超的叙
事之后更有着强烈的时代印记……

-----------------------------
语言上的精炼，对现实的凝视，而又往外抽离（甚至试图永恒化）的眼光，都展示出一
个小说家的本分和质地。的确是现代汉语小说的另外一种可能，一种更直接更顺其自然
的可能，而放在历史里看，其实也就意味着另外一条道路。



-----------------------------
《铁浆》是给现代文学多出了个孟昭有，好比给藤多出了个瓜，而不是又有什么新的藤
。《刽子手》简直比鲁迅还好，省去几个字词就完美了。鲁迅写得大，反而散失了，不
像这个竟是那样压进的。然而在鲁迅后比鲁迅好是扫兴的。《捶贴》是两个文本这样对
照来写，论题是“善人”与“好人”，合不拢处让人生出史思，然“偷桑叶”的结尾似
遄急了。《余烬》节奏真好，那么急的事那么又瞎又瘸地顺写下来，他的文字且有些硌
，让人也快不起，他又很喜欢用一些闲笔，叫人走出故事，这一两句闲笔也是生花处。
首尾两句做一个抬升，其实不抬岂非更高了。另，个别方言字或有误，如“不是人揍的
”，或为“不是人做的”。《红灯笼》语言让人想起暗中的胡兰成。然后这篇颇有些不
明处，不然就是做得不太周全。《锁壳门》唯一句“好人不长寿，恶人活万年”是诠释
得好。

-----------------------------
刀锋入水。

-----------------------------
是中国文学史上不可错过的短篇小说经典之作，如今看来，超越了当时的历史政治氛围
，实在是中国村镇各路人性展示的大舞台，而且也非常好看，讲愚昧讲得有力度入人心
，特别是《新坟》《铁浆》两篇，讲贫穷也是有力量，有戏谑如《余烬》，也有无奈如
《贼》，孩子视角几篇也蛮好看的，《锁克门》像有电影剧本气质了，央六比较土的那
种。

-----------------------------
虽然我最爱的是朱家的外姓人，但朱家一门三代也真是妙，各自作品自成王国（海盟还
只是城邦），仿佛毫无传承各不相干。

-----------------------------
总体来说是古镇传奇，对人性剖析令人读来唏嘘万千。几篇刻画中国男性主义的愚昧让
人印象深刻。主打篇目所写的北方汉子拒绝投降，怒饮铁浆似乎有更多深意。

-----------------------------
光看题目，根本猜不着故事的走向，展开来却是那么惊人且强悍；乍一听朱西甯这个名
字，也是那样陌生，他不该被文学史遗忘，实在太好，好得太早了。最后一篇让我想起
一坨狗屎和两个经济学家的零和博弈，硬汉老子舍得一身高热铁浆浇，给儿子换来半生
逍遥快活鸦片烟，一切似乎失去了意义，愚昧荒谬的血性抵抗背后隐藏的深意难以赅述
。

-----------------------------
朱西宁再次出土。理想国能在大陆出版王文兴的作品吗？



-----------------------------
我很少看“乡土文学”，要么是情绪代入后恨其不争——但这又是站了全知全能的视角
，不管内心怎样辩解都多多少少是种高高在上亦或事不关己的共情；要么是无法理解甚
至抵触那种老乡抱团式的传统大村族进进出出悲欢离合。《铁浆》读完，除了“锁壳门
”一篇都很震撼，有一股野蛮质朴的生气，纯粹的人味儿。作为开篇故事的“贼”最好
理解，“新坟”让人笑不出来，中间的“余烬”竟读出几分“等待戈多”的戏谑，作为
收尾故事的“铁浆”则是一瞬间让人无法呼吸。还有一段话，希望以后每每看过社会新
闻都能提醒自己：“然而听故事的人多少总有些残忍，故事听到此处，只觉得这两个都
是不大被人瞧得起的残废，在那样紧急关头，居然也有着一手绝招，着实难为他们了，
就没有谁再去关心以后的日子他哥俩儿该怎么打发。”每个故事后面都有一群真实的人
，这才是最要紧。

-----------------------------
《余烬》《锁壳门》《铁浆》有回味。朱西甯爱写悲剧。在他笔下
主角无一不用有一种近乎生猛的求生欲 但是这欲望总是阴错阳差地将人推进深渊。

-----------------------------
过劲，烈燥。里面有些方言安徽这边也讲。

-----------------------------
最后一篇《铁浆》读得我倒吸一口冷气，那画面仿佛就在眼前。

-----------------------------
建国之后失传的乡土文学居然在海峡那边有精彩的正响！那种对中国农村的关注真是充
满了温度。粗细兼备，差不多每篇都好，尤其是《铁浆》。这个九州出版社的版本，我
总觉得和后浪那套包括黄锦树、袁哲生的华语文学是一拨人操作的，用纸太像了。

-----------------------------
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书评

如果不算上之前读过的黄锦树的《雨》，我几乎没有读过大陆作家之外的华语小说。所
以，读过《铁浆》之后，有的是“似曾相识”的亲切。朱西甯先生的小说，跟鲁迅先生
的小说在某些方面颇有神似之处。这份亲切，大概来自于这里。或者说，这里面还夹杂
对朱先生笔下的某些遥远而亲切...  
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-----------------------------

-----------------------------
朱西宁是上个世纪的台湾小说家，与晚年的张爱玲、胡兰成均相友善，朱氏一家文名卓
著，比如活跃在台湾当代文坛朱天心。朱西宁的小说功力是卓绝的，看过这部集子9个
短篇的人自会知晓，这些生猛粗犷却又典雅悲悯的小说他半个世纪前就写出来了，可是
大陆去年才“引进”他的两部作品...  

-----------------------------
如若华文文学能在大陆产生足够影响，孟昭有必定能成为整个华语文学史中的一大经典
形象，一如孔乙己。出生于山东的朱西甯先生，比起他海岛上出生的女儿女婿们多出太
多北方风沙水土的磨砺，鲁迅、吴组缃以降对于乡土述说的伟大传统在他手上得以延续
，然而他终于也离开了这个世界...  

-----------------------------
十几年前对台湾电影大有好感，自学剧本创作时知道朱天文，后又知道她妹妹朱天心。
这自然让人想到勃朗特姐妹，再知道还有位朱天衣，就更为这台湾文学三姐妹的成长坏
境所好奇。
《铁浆》是APP随机推送的。因看书名霸气就加入了书架，读完才知道作者是朱家三姐
妹的父亲。这可不比...  

-----------------------------
一位戴眼镜的老先生坐在阳台的摇椅上对我说“来，到这儿来”。他身上有旧书的味道
，将孩童抱在怀中哦，讲着嫁接在某个时空里发生的故事。
那么多细节的表述会让你着急听到故事的走向，却在听至结局才意会那些细节就是故事
本身。重新斟酌那些细节中潜藏的韵味会发出惊叹，学不来...  

-----------------------------

-----------------------------
第一次读朱西甯的小说，却有鲁迅的文风。
文字很有力道，短篇小说的遒劲感十足，耐人寻味，对于比较愚钝的我，感觉要反复看
几次才能品到内涵。
六十年代写的清末民初的民情民风确实有味道，有点传奇的味道，也似乎确实存在于真
实的生活中。《賊》里的鲁大个默不作声的抗雷顶锅...  

-----------------------------
九篇读下来的感觉就像朱西宁先生在最后一篇《铁浆》里写的那样，那就算是极短极短



的一眼，又哪里是灌进嘴巴里，铁浆劈头盖脸浇下来，喳——一阵子黄烟裹着乳白的蒸
气冲上天际去，发出生菜投进滚油锅里的炸裂，那股子肉类焦燎的恶臭随即飘散开来。
这本书带给我的就像是这样一种...  

-----------------------------

-----------------------------
我倒觉得不怎么可笑，原想把口袋里的楝枣分出一半给康大五，告诉他待会儿鲁大个儿
再吊起来，打他什么地方。但又觉得有些不忍心，就没有掏给康大五。《贼》
可是失起火来，总还是被唤起根性里从古代流传下来的那种敬畏和恐惧，以及没有烧到
自家头上来的那种兴味。 小街上，这么...  

-----------------------------
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