

铁浆



[铁浆_下载链接1](#)

著者:朱西甯

出版者:九州出版社

出版时间:2018-10

装帧:精装

isbn:9787510860966

他是张爱玲心目中“沈从文最好的故事里的小兵”

最后一位民国小说家 朱西甯先生作品大陆首次出版

阿城专文赏读，白先勇、莫言、王德威赞誉的白话小说经典

【编辑推荐】

1、他在张爱玲心中，“永远是沈从文最好的故事里的小兵”——文学史上的一页传奇、最后一位民国小说家朱西甯先生作品大陆首次出版。书中附赠张爱玲致作者的第一封信件手稿，原版复刻，首次曝光。

2、“居然在台湾发现了鲁迅的传人”，白先勇、莫言、王德威激赏的短篇小说经典——《铁浆》复活了战国时代的血性，和我们不大知道的民族性（张爱玲语），收录九部短篇小说，还原一百年前北方农村集镇的传奇人物与古老事件，无不是震慑心魂的悲剧，却比鲁迅先生多了谦冲温和的淑世精神。

3、阿城专文赏读——从《诗经》到《金瓶梅词话》，从汪曾祺、李劫人到朱西甯，《铁浆》接续自然主义的文学传统，是现代汉语文学中强悍的代表作。

【内容简介】

“胭脂的化石，泪的化石，一个古老的世界，一点点的永恒；依样照出一个朦胧的现代，和后世”。

《铁浆》是台湾文学家朱西甯先生的短篇小说集，收录九部短篇经典，首次在大陆出版。作品写于台湾的六〇年代，接续五四的白话小说传统，还原民国初年北方农村集镇的传奇人物与古老事件。中国传统社会与现代文明冲突的时刻，乡土成为勘探人性善恶的舞台：争盐运生意而灌下铁浆自戕的孟昭有、在酒楼上吃炒人心的屠夫傅二畜、自学医书而接连害死家人的能爷……一群血气方刚的小人物复活了战国时代的血性，和我们不大知道的民族性，演绎着仇杀与救赎、侠义与温情，愚昧与文明，无不是震慑心魂的悲剧。阿城先生作跋：《铁浆》是现代汉语文学中强悍的代表作。

作者介绍:

朱西甯（1926-1998），台湾小说家，作家朱天文、朱天心之父。

生于江苏宿迁，祖籍山东临朐。本名朱青海，杭州艺术专科学校肄业。一九四九年随军赴台，曾任《新文艺》月刊主编、黎明文化公司总编辑、中国文化大学中国文学系兼任教授。一生专注写作，以小说创作为主，兼及散文、评论。著有短篇小说集《狼》《铁浆》《破晓时分》《冶金者》《现在几点钟》《蛇》等；长篇小说《猫》《旱魃》《画梦记》《八二三注》《猎狐记》《华太平家传》；散文集《微言篇》《曲理篇》《日月长新花长生》等。

目录:【代序】一点心迹/朱西甯

贼
新坟
刽子手
捶帖
余烬
红灯笼
出殃

锁壳门

铁浆

【简体版跋】强悍之作的另类构成/阿城

【重读《铁浆》】灰色地带的文学/刘大任

【附录】朱西甯文学年表

· · · · · (收起)

[铁浆_下载链接1](#)

标签

朱西甯

台湾

小说

台湾文学

短篇小说

中国文学

理想国

文学

评论

不是沈从文，是鲁迅。

读的时候很吃惊，讶异于作品的“时差”，很难想象这是产生于台湾六〇年代的作品。读起来很像五四时期的白话小说，甚至比那时的更好，清末民初的人物，传统的白描、

叙事的戏剧性冲突，《刽子手》里吃炒人心的画面、《新坟》里的能爷，很容易让人联想到《呐喊》。阿城老师说过一句话，鲁迅“哀其不幸，怒其不争”，朱西甯先生“哀其不幸，为其争”，或者用朱天心老师的话，“鲁迅太没有温度了”，而父亲因为信仰的缘故，多了一些温暖和宽容。而真正的悲剧，是善与善的冲突，不是善与恶的。

坚硬而灼热的内核，扛得过时间的侵蚀。冲《锁壳门》和《铁浆》，也要打五星。“人总是这样子，不说也罢。”

我必须向《铁浆》献出最诚挚的敬意，为他赋予小说的力量、质感和纯粹，以及书写所在世界却不止于匕首投枪的努力。这是今天的小说家很难企及的。

乡土的原力，孩童的刁顽，素人的热血，义士的慈悲。天地不仁的苍茫悲剧，卑微庶民的人性闪光。华语文学的珍贵遗珠，读之慨然心动。

鲁迅会在瑜儿坟上平空添上一个花环，大顺儿的身旁却只能多出一座新坟，人血馒头在这里成了热乎乎的炒人心，对死的渲染很有力度——尸体在雪地上沙沙地被拖着走，蜷曲成一团儿，好像还很懂得冷。一只僵直的手臂伸到狗皮外边，划在踏硬的雪路上，被起伏的雪块挡住，又弹回来，挡住又弹回来，不断地那样划动，属于什么手艺上的一种单调的动作。孟宪贵一辈子可没有动手做过什么手艺，人只能想到这人在世的最后这几年，总是这样歪在庙堂廊檐下烧泡子的情景，直到这场大雪之前还是那样，脑袋枕着一块黑砖，也不怕杠得慌；铁浆迅即变成一条条脉络似的黑树根，覆盖着他那赤黑的身子。凝固的生铁如同一只黑色大爪，紧紧抓住这一堆烧焦的烂肉。一只弯曲的腿，主儿的还在微弱地颤抖。

太强悍了，真是没想到能这么好。书中的每一篇几乎非常出彩，在某一个方面令人印象极为深刻。如果说开头两篇还只是水准，看不出多精彩，从第三篇开始就精彩纷呈了：《刽子手》这一篇几乎可以媲美鲁迅老舍，将人物性格与时代特征结合的极为出色；而《余烬》里瞎子与瘸子的互相算计则是尽显人性之黑暗面；《出殃》的画面感极强，几乎读起来令人汗毛倒竖；《铁浆》更是以一个极端的叙事由细微见庞大，见证时代变迁；《锁壳门》则在一个短篇的篇幅里蕴含了一个庞大的叙事，人物多但个性极为鲜明，故事也极具力量。总体来说，朱西甯的这部作品几乎篇篇耐读，水准极高，在高超的叙事之后更有着强烈的时代印记……

语言上的精炼，对现实的凝视，而又往外抽离（甚至试图永恒化）的眼光，都展示出一个小说家的本分和质地。的确是现代汉语小说的另外一种可能，一种更直接更顺其自然的可能，而放在历史里看，其实也就意味着另外一条道路。

《铁浆》是给现代文学多出了个孟昭有，好比给藤多出了个瓜，而不是又有什么新的藤。《刽子手》简直比鲁迅还好，省去几个字词就完美了。鲁迅写得大，反而散失了，不像这个竟是那样压进的。然而在鲁迅后比鲁迅好是扫兴的。《捶贴》是两个文本这样对照来写，论题是“善人”与“好人”，合不拢处让人生出史思，然“偷桑叶”的结尾似湍急了。《余烬》节奏真好，那么急的事那么又瞎又瘸地顺写下来，他的文字且有些硌，让人也快不起，他又很喜欢用一些闲笔，叫人走出故事，这一两句闲笔也是生花处。首尾两句做一个抬升，其实不抬岂非更高了。另，个别方言字或有误，如“不是人揍的”，或为“不是人做的”。《红灯笼》语言让人想起暗中的胡兰成。然后这篇颇有些不明处，不然就是做得不太周全。《锁壳门》唯一句“好人不长寿，恶人活万年”是诠释得好。

刀锋入水。

是中国文学史上不可错过的短篇小说经典之作，如今看来，超越了当时的历史政治氛围，实在是中国村镇各路人性展示的大舞台，而且也非常好看，讲愚昧讲得有力度入人心，特别是《新坟》《铁浆》两篇，讲贫穷也是有力量，有戏谑如《余烬》，也有无奈如《贼》，孩子视角几篇也蛮好看的，《锁壳门》像有电影剧本气质了，央六比较土的那种。

虽然我最爱的是朱家的外姓人，但朱家一门三代也真是妙，各自作品自成王国（海盟还是城邦），仿佛毫无传承各不相干。

总体来说是古镇传奇，对人性剖析令人读来唏嘘万千。几篇刻画中国男性主义的愚昧让人印象深刻。主打篇目所写的北方汉子拒绝投降，怒饮铁浆似乎有更多深意。

光看题目，根本猜不着故事的走向，展开来却是那么惊人且强悍；乍一听朱西甯这个名字，也是那样陌生，他不该被文学史遗忘，实在太好，好得太早了。最后一篇让我想起一坨狗屎和两个经济学家的零和博弈，硬汉老子舍得一身高热铁浆浇，给儿子换来半生逍遥快活鸦片烟，一切似乎失去了意义，愚昧荒谬的血性抵抗背后隐藏的深意难以赅述。

朱西宁再次出土。理想国能在大陆出版王文兴的作品吗？

我很少看“乡土文学”，要么是情绪代入后恨其不争——但这又是站了全知全能的角度，不管内心怎样辩解都多多少少是种高高在上亦或事不关己的共情；要么是无法理解甚至抵触那种老乡抱团式的传统大村族进进出出悲欢离合。《铁浆》读完，除了“锁壳门”一篇都很震撼，有一股野蛮质朴的生气，纯粹的人味儿。作为开篇故事的“贼”最好理解，“新坟”让人笑不出来，中间的“余烬”竟读出几分“等待戈多”的戏谑，作为收尾故事的“铁浆”则是一瞬间让人无法呼吸。还有一段话，希望以后每每看过社会新闻都能提醒自己：“然而听故事的人多少总有些残忍，故事听到此处，只觉得这两个都是不大被人瞧得起的残废，在那样紧急关头，居然也有着一手绝招，着实难为他们了，就没有谁再去关心以后的日子他哥俩儿该怎么打发。”每个故事后面都有一群真实的人，这才是最要紧。

《余烬》《锁壳门》《铁浆》有回味。朱西甯爱写悲剧。在他笔下主角无一不用有一种近乎生猛的求生欲 但是这欲望总是阴错阳差地将人推进深渊。

过劲，烈燥。里面有些方言安徽这边也讲。

最后一篇《铁浆》读得我倒吸一口冷气，那画面仿佛就在眼前。

建国之后失传的乡土文学居然在海峡那边有精彩的正响！那种对中国农村的关注真是充满了温度。粗细兼备，差不多每篇都好，尤其是《铁浆》。这个九州出版社的版本，我总觉得和后浪那套包括黄锦树、袁哲生的华语文学是一拨人操作的，用纸太像了。

[铁浆 下载链接1](#)

书评

如果不算上之前读过的黄锦树的《雨》，我几乎没有读过大陆作家之外的华语小说。所以，读过《铁浆》之后，有的是“似曾相识”的亲切。朱西甯先生的小说，跟鲁迅先生的小说在某些方面颇有神似之处。这份亲切，大概来自于这里。或者说，这里面还夹杂对朱先生笔下的某些遥远而亲切...

朱西宁是上个世纪的台湾小说家，与晚年的张爱玲、胡兰成均相友善，朱氏一家文名卓著，比如活跃在台湾当代文坛朱天心。朱西宁的小说功力是卓绝的，看过这部集子9个短篇的人自会知晓，这些生猛粗犷却又典雅悲悯的小说他半个世纪前就写出来了，可是大陆去年才“引进”他的两部作品...

如若华文文学能在大陆产生足够影响，孟昭有必定能成为整个华语文学史中的一大经典形象，一如孔乙己。出生于山东的朱西甯先生，比起他海岛上出生的女儿女婿们多出太多北方风沙水土的磨砺，鲁迅、吴组缃以降对于乡土述说的伟大传统在他手上得以延续，然而他终于也离开了这个世界...

十几年前对台湾电影大有好感，自学剧本创作时知道朱天文，后又知道她妹妹朱天心。这自然让人想到勃朗特姐妹，再知道还有位朱天衣，就更为这台湾文学三姐妹的成长环境所好奇。
《铁浆》是APP随机推送的。因看书名霸气就加入了书架，读完才知道作者是朱家三姐妹的父亲。这可不比...

一位戴眼镜的老先生坐在阳台的摇椅上对我说“来，到这儿来”。他身上有旧书的味道，将孩童抱在怀中哦，讲着嫁接在某个时空里发生的故事。那么多细节的表述会让你着急听到故事的走向，却在听至结局才意会那些细节就是故事本身。重新斟酌那些细节中潜藏的韵味会发出惊叹，学不来...

第一次读朱西甯的小说，却有鲁迅的文风。文字很有力道，短篇小说的遒劲感十足，耐人寻味，对于比较愚钝的我，感觉要反复看几次才能品到内涵。六十年代写的清末民初的民情民风确实有味道，有点传奇的味道，也似乎确实存在于真实的生活中。《贼》里的鲁大个默不作声的抗雷顶锅...

九篇读下来的感觉就像朱西宁先生在最后一篇《铁浆》里写的那样，那就算是极短极短

的一眼，又哪里是灌进嘴巴里，铁浆劈头盖脸浇下来，喳——一阵子黄烟裹着乳白的蒸气冲上天际去，发出生菜投进滚油锅里的炸裂，那股子肉类焦燎的恶臭随即飘散开来。这本书带给我的就像是这样一种...

 我倒觉得不怎么可笑，原想把口袋里的楝枣分出一半给康大五，告诉他待会儿鲁大个儿再吊起来，打他什么地方。但又觉得有些不忍心，就没有掏给康大五。《贼》可是失起火来，总还是被唤起根性里从古代流传下来的那种敬畏和恐惧，以及没有烧到自家头上来的那种兴味。小街上，这么...

[铁浆_下载链接1](#)