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◆现代戏剧大师阿瑟·米勒在北京的48天
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穿过剧场 记录中国

···

【内容简介】

阿瑟·米勒是20世纪最伟大的剧作家，被誉为“美国戏剧的良心”。1983年春，他受
邀来到中国，为北京人民艺术剧院导演他的头号大戏《推销员之死》。除去语言不通和
文化差异，阿瑟·米勒面对的是一个正处于历史交会点的古老国家：样板戏的岁月刚刚
过去，一个高速狂飙的时代迎面而来。这本书是以米勒1983年的排练日记为基础写成
的。

在这本手记中，阿瑟·米勒敏锐而犀利、坦率而真挚，他记录了一次惊奇的剧场冒险，
观察着身负烙印的人们，在美国与中国之间思考文化、历史、人性。透过剧场、透过北
京，一个国家、一个时代的缩影浮上纸面。

我把自己的“无事生非”、误解和错误的判断都原封不动地留在这里。在那两个月里，
我兴奋地努力地工作，以独特的角度观察着中国。——阿瑟·米勒

···

这份记录非同凡响，它是对（那个时代的）中国景象的反应，记录者是舞台上的顶尖高
手，更是拥有敏锐眼光和深刻思想的世界公民。

——《纽约时报》

这绝不只是一部有点古怪的剧场冒险记。它往回追溯了作者在战后美国作为一名自由主
义者的经历，又展示了作者在当下对中国的思考。

——《经济学人》

没多少人能写好导演戏剧的艺术。但是，米勒要解释的问题既特别又复杂：当你的戏剧
用的是一种你根本不可能听懂的语言，你怎么导演……这些日记作为一份成果，不只记
录了一部独特的作品在中国的产生，也记录了任何作品都会经历的那种过程，记录了所
有思虑周全的导演都会有的想法。

——《泰晤士报》

···

【编辑推荐】

◆1983年《推销员之死》在北京公演，大为轰动，几乎成为“乒乓外交”中美关系解
冻之后两国戏剧交流史上最重要的事件。这本日记有一个主题，或者说米勒对中国的观
察有一个结论：“从某种意义上说，他们（中国人）也是我们这个时代的悲剧中的演员
。通过一个剧作家对中国人的观察，让剧场与戏、与中国人发生了更加深刻的关系。”

◆与同类的导演手记、访谈录相比，《阿瑟•米勒手记：“推销员”在北京》既拥有如
雷贯耳的作者（20世纪最伟大的剧作家、现代戏剧大师、被誉为“美国戏剧的良心”）
，又拥有“敏锐眼光与深刻思想”兼具的文字（《纽约时报》评），同时背景位于20世
纪80年代初中国刚刚改革开放的重要关头，其记叙联结着海外对古老中国的想象与现代
中国的景观、联结着美国与中国的文化，书中还有关于曹禺、英若诚等中国文化界名流
的刻写，以上种种，使这本书极具重要性。



◆本书另包含了初版时未能收录的英格•莫里斯拍摄的珍贵照片，这些记录了排练场景
、捕捉了演员与导演身影的照片，与阿瑟•米勒精练、犀利、深刻的文字相辅相成，以
戏剧为触发点、联结点，一同为读者展现出那个年代的北京、中国和中国人，以更加丰
富、立体的方式，邀请读者再次观察、体会那场文化盛事。

◆“剧场和戏”书系是开放性的戏剧相关作品集合，好的戏剧、叫座的戏剧，必然要关
照当下中国的社会潮流，它也不仅与剧本有关，剧团、演员、观众乃至一般大众，要更
深刻的理解戏剧乃至经由戏剧更好的理解世界。

作者介绍: 

【作者简介】

阿瑟·米勒（1915—2005）

著名美国剧作家。他被哈维尔评价为“20世纪最伟大的剧作家”；拉什迪说他是“一个
具有真正道德高度的人，表现出今日堕落之世上的罕有品质”；英国剧作家哈罗德·品
特称：“他是一个里程碑，一个领路人，我对他深为折服。”

主要剧作有《推销员之死》（Death of A Salesman）、《萨勒姆的女巫》（The
Crucible）、《桥头眺望》（A View from the Bridge）、《美国时钟》（The American
Clock）等。

···

【译者简介】

汪小英
毕业于北京大学图书馆学系，后入新西兰维多利亚大学师范系学习小学教育，另译有《
少年柏拉图》《上学真的有用吗？》。
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评论

新中国成立之后请过一批国外资深的专家，比如请意大利的安东尼奥尼来拍《中国》，
请阿瑟米勒来导《推销员之死》，英达的爸爸英若诚是一个很牛逼的人物。这本书中，
阿瑟米勒如实地记录了中国的各种问题，当时中国很穷思想也很落后，但是米勒在言谈
中依然透露出对这个国家和人民的爱，这是非常难能可贵的。

-----------------------------
似乎是那时候大家渴望的开放，又被关回去了

-----------------------------
没有看过「推销员之死」这本书，对书的剧情以及人物关系不了解，所以看这本书少了
很多可以意会的内容。但是只是单纯的看这本日记，也可以了解到那个年代的人和事以
及社会的环境，很棒的一本书。

-----------------------------
202013
我坐在椅子上读这本书的时候，想起多年以前在人艺看推销员之死的晚上，这部剧可能
是我来北京后看的第一部话剧，尽管写在1949，中国首演在1983，但剧里剧外的现实
性放在今天的社会仍然很是讽刺。比如曹禺读黄永玉给自己写的信，眼眶含着泪光，这
么多年过去了，我们的文化可能更沙漠了。然而最感慨的还是对于自己，距离我上次看
剧可能已经有三四年了，当时我可能还像比夫那样，有点自由民的感觉；转眼过去，现
在已经更像威利，放不下的东西太多。所以看到最后竟然会有点难受，剧末威利的葬礼
，更像是很多像我一样的人，逐渐告别个性的过去，走向模式化的生活。



-----------------------------
大佬真的敏锐

-----------------------------
这份导演手记并不单单是一份导演手记。除了剧作家如何解读《推销员》剧本、作为导
演如何把这一剧本放到中国语境下上演之外，还记录了：在斯氏表演和剧场实践体系尚
未普及的中国戏剧界，人艺老艺术家们如何学习和工作；曹禺、杨宪益等大家的佚事；
以及类似《从毛泽东到莫扎特》中美国人眼中文革后的中国。

-----------------------------
刚刚看完推销员之死的剧本就在书店遇到了这本书，跟随大佬敏锐的目光，可以看到那
时北京的街景，戏剧界的状况。大佬本身对中国文化知之甚少，但面对文化和意识形态
差异时，最终还是采取一种严谨好奇的态度进行思考和记录，实在是可爱。下一步是b
站刷83年人艺的成品～

-----------------------------
哈哈哈哈哈还是大三读的好怀念

-----------------------------
一口气看完意犹未尽。伟大的作品是反应政治文化生态，超越国界直抵人性的。表演的
内核并不是在于模仿，而是从理解人物环境心理出发，建立主体性。无意过度美化，但
对那个刚刚解禁，对未来抱有无限期待的八九十年代的确有一种挥之不去的乡愁。走到
现在，我们还是在不断模仿中跌撞前进。

-----------------------------
最好笑的桥段是:当时那个排出了《绝对信号》的年轻人。看啊，看吧！林兆华也幼稚
过，我们还怕什么呢。

-----------------------------
如何理解推销员之死？83年的中国，从上到下没有一个推销员。

-----------------------------
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这书所写于的环境，自有说不尽的政治复杂，但也可被说到烂俗。那种贯穿阿瑟米勒在
中国的三个月的戏剧性，出于他一意想要寻求的“人性共识“。但换一套更具体的说辞
，发生在这份纪录中的戏剧核心，是对一种“优越感”的捕捉。
那是阿瑟米勒以他微妙的感受力，在他的中国戏剧同...  

-----------------------------
阿瑟•米勒的中国 顾文豪 刊于2010年9月18日《新京报》
“二十四小时的飞行导致小面积脑前叶坏死，我的一部分灵魂留在了天上的云彩里”，
美国剧作家阿瑟•米勒在他1983年3月21日的北京日记中如此写道。就像他因长时间飞
行所带来的浑浑噩噩，当时的中国刚刚走出“文革”的...  

-----------------------------
刊于经济观察报书评增刊
“理解”之难，经常被低估。过去人常说“理解万岁”，现在说得很少了，部分是因为
“万岁”这种语汇过时，部分也是因为所谓的理解，很多时候只代表一种感情上的认同
，是有意无意的慰辞。让·鲍德里亚的一则笔记里说：人们可以理解一位通奸的妇女，
因...  

-----------------------------
“我在1978年访问中国期间，见到了人民艺术剧院院长曹禺和剧院的导演及主要演员
英若诚。他们二人都有与美国相关的个人经历，也都急于把二战后的世界戏剧介绍给中
国人。但是，这件事说起来容易做起来难。与世隔绝多年之后，中国观众是否能够理解
西方戏剧？如果能够，理解的程度...  

-----------------------------
阿瑟•米勒是美国20世纪最伟大的剧作家之一，1983年他到北京，在北京人艺导演他
自己的剧作《推销员之死》，这本书是他在北京三个月期间的日记。那是80年代初的北
京，文革刚过，文化正在解冻。米勒以一位剧作家的文化敏感和政治意识，感受那个时
候的北京。书写的非常好看，翻...  

-----------------------------
在仅仅听说过《推销员之死》这个名字，对其内容一无所知的情况下读《阿瑟·米勒手
记——“推销员”在北京》是非常不明智的事。无知即使并不总是导致偏见，发病率也
可达到99.9%。我本来自欺欺人地想，读这本书相当于做功课，将来如果有幸观看《推
销员之死》，理解会更深刻...  

-----------------------------
在翻开这本《阿瑟•米勒手记》之前，我一直以为这是一本纯粹探讨戏剧和艺术的作品
。1983年阿瑟•米勒应曹禺与英若诚之邀来到中国，亲自指导他的名作《推销员之死
》，由北京人艺搬上舞台。而这本《手记》便是根据当时的排练手记整理而成。



或许阿瑟•米勒来到剧团便发现...  

-----------------------------
刊于中国新闻周刊
作为一名剧作家，阿瑟•米勒有着高度的文化和政治敏感。他两次来到中国，
1978年，作为中国对外友协邀请的客人，米勒以游客的身份随旅游团第一次进入中国
；第二次是1983年，米勒获北京人艺的邀请，来华为人艺导演他的作品《推销员之死
》。 米勒的两次中国...  

-----------------------------
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