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英國最偉大的旅行文學作家——派翠克．弗莫《歐洲三部曲》之二

一場十八歲青春浪遊，

弗莫從最西端的荷蘭角，興致勃勃前往君士坦丁堡。

在復活節的燭光、焚香與詩歌聲中，弗莫在匈牙利開啟了環繞在「山與水之間」的旅程
。

在綠意漸濃的田野地帶，弗莫看見知足的莊稼人、恬靜的莊園與原始的地貌，

直至它穿越喀爾巴阡山，渡過多瑙河的峽谷，故事未完待續……

一九三三年，弗莫突然產生一個念頭：「我要徒步旅行！」

在《時光的禮物》裡，弗莫從荷蘭角港出發，沿途經過德國、奧地利、捷克斯洛伐克，
他的終點是君士坦丁堡。原先冬雪隆隆的森林與城鎮，隨著時序前進而逐漸改變，大地
也開闊起來，他來到了捷克斯洛伐克與匈牙利的邊界。此時，到處聽得到鸛鳥辛勤築巢
，杜鵑謳歌宣告了春天的來到。本書就從弗莫跨越多瑙河、進入匈牙利開始，他接受許
多來自奧匈帝國舊貴族的款待，在布達佩斯等城市，參加一場又一場彷彿永不歇息的派
對；跨越大平原期間，他也有幸居住在舒適的城堡或莊園裡，甚至讓人忘了他其實在徒
步橫越歐洲的冒險中。

然而，弗莫也有完全孑然一身的時候。他從布達佩斯的近郊，騎著好馬「馬列克」，穿
梭匈牙利的農田，路途上他遇到一群慵懶又機靈的吉普賽人，一面擔心自己的座騎會不
會被「料理」，又忍不住探索吉普賽人的語言與起源之謎。他還攀上喀爾巴阡山巔，在
迷霧中閃躲陡峭的岩石，小心翼翼踩著布著薊草的碎石灘，在整個下午失去方向感後，
居然又「平安」回到前一晚接待他的牧羊人家。他甚至露宿在阿達卡雷島的多瑙河畔，
仰望著夜晚的天空，思索住在島上土耳其人的前世今生，遙想中世紀鄂圖曼帝國、十字
軍、匈牙利王國與波蘭王國在巴爾幹半島的戰鬥。

然而，隨著納粹在德國掌握政權，不管是匈牙利恬靜的田園景色、羅馬尼亞山間伐木的
猶太家族，或在城鎮的邊緣，坐擁廣大物業的貴族莊園，他們都在不到十年的時間內，
捲入破壞力強大的第二次世界大戰，切膚入骨的苦痛和災難吞噬了大多數的人。弗莫以
一種紀念的心情，回顧這段壯闊的山水景致與樂天知命的人民。這趟浪漫中甚至帶點奢
侈的多瑙河中遊旅程，就在行船穿越鐵門峽後，航向南方與終點——君士坦丁堡。

***

「比上一本書還要神奇……穿越匈牙利已經失去的外西凡尼亞（Transylvania），進入
羅馬尼亞（Romania）……體驗旅程末尾那很快就會消失無蹤、一去不回的慵懶、高雅
和崇英的生活方式。」

——《文學評論》（Literary Review）傑洛米˙路易斯（Jeremy Lewis）

「一本好到你會捨不得看完的書。」

——英國歷史學家╱諾曼˙史東（Norman Stone）

「是我們所能擁有最棒的旅伴……他腦袋裡塞滿了文化知識和詩意幻想，使得每一次遇
合都成為冒險。」

——《標準晚報》（Evening Standard）克里斯多福˙哈德森（Christopher Hudson）



「堪稱是仍存活於世的旅行作家中最偉大的一位……複雜又微妙的召喚起一個已經不再
的地方，神奇極了。」

——作家╱珍˙莫里斯（Jan Morris）

作者介绍: 

派翠克．弗莫Patrick Leigh Fermor

二十世紀英國最著名的旅遊文學作家。他同時也是詩人、史學家、建築與藝術鑑賞家，
更是在二次大戰期間曾綁架德國駐軍克里特島的海里因希將軍的英勇突擊隊戰士。

一九三三年，他十八歲，某日，某個「計畫」如浮光乍現：「我要改變場景，拋棄倫敦
和英格蘭，像個流浪漢遠渡歐洲。」而，這變成不光是明擺著的事，也是唯一要做的事
。我要徒步旅行！

他的這趟從荷蘭角港到君士坦丁堡橫越歐洲的旅行，改變了他的一生。這場旅行的經歷
則在經過四十年後書寫成歐洲三部曲《時光的禮物》、《山與水之間》和《崎嶇之路》
（The Broken
Road）。其他作品：《瑪尼》(Mani)、《羅梅莉》(Roumeli)、《旅人之樹》(The
Traveller's Tree)等。

譯者簡介

黃芳田

語言文字工作者。師大國文系畢業，曾任中學教師、記者、自由撰稿。現從事翻譯與語
言教學，定居香港。譯作甚豐，包括：中古歐洲三部曲《諾曼風雲》、《維京傳奇》、
《十字軍聖戰》；旅行文學《三等車票》、《印度沒有句點》、《苦檸檬之島：我的賽
普勒斯歲月》（以上均由馬可孛羅文化出版）；《山》、《海》、《樹》、《深夜裡的
圖書館》、《美味關係》等。

胡洲賢

國立成功大學外國語文學系畢業，曾赴美國加州蒙特利半島Language Studies Division
of The Monterey Institute of International
Studies進修翻譯。除用本名翻譯外，也用筆名齊萱寫作，平日住在山明水秀的台東，
嗜書成性，賣文維生，熱愛悠閒自在的生活，作品累計兩百餘本。

著作：《一樣的月光》、《言歡記》。譯作有：《信仰之外：重返非阿拉伯伊斯蘭世界
》、《老巴塔哥尼亞快車》、《金色船隊》、《淑女與僧侶：我在京都的一年》（以上
均由馬可孛羅文化出版）、《造雨人》、《麥克．喬丹自傳》、《蝴蝶君》、《流浪者
之歌》、《誰搬走了我的乳酪：青少年及兒童版》等書。
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书评

欧洲的山水田园、风土人情，历史遗迹等无一不令作者流连忘返，跟随作者的文字，就
像跟随他的步伐，我也不自觉间开始了一场欧洲之行。
书中每个章节，都有田园牧歌般的抒情段落，尤其是描绘喀尔巴阡山高原那一段，帕迪
将这种手法发挥得淋漓尽致。在这里，他尽情释放自己...  
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